愛麗絲漫遊現境

Fear & Love，線性體會到的情緒兩極。西方人的思維是簡單的直線型，完全沒有咱們老祖宗「兩極生四象，四象生八卦」這樣的大智慧。不過偶爾也會從石頭縫裡面蹦出來那麼幾個聰明尖銳卻又不懂得隱藏的怪胎出來，結果想當然地，會被心理學書籍描繪成為精神問題病患。（人腦同樣是存在一些固定的思維和接受模式，權威的理論更加容易被廣大受眾所接受）《死亡幻覺》（DONNIE DARKO）這部電影的主角就是這樣的一個異己分子之中的高中男生。

我更傾向於將這個世界理解成為一張網，或許知識層次人際關係等等，就連今天吃的早餐，上班時乘坐的交通工具，都有看不到的羈絆相互聯繫制約著彼此的發展。經濟學上存在類似的理論，那就是亞當斯密的國富論裡面所說的：看不見的手。

上帝之手。並不是所有事情都能按照這一理論來控制其發展。推及到片中發展安排就是Donnie眼睛所看到的每個人胸口的液體狀引導物。他曾經試圖以大腦力量來控制自己不按照引導物帶領方向前進，最終還是失敗。似乎每個人的行動都是被外力所支配的，改變的。有點宿命的味道。至於時間旅行，著名科幻作家史蒂芬霍金提出了一個很好並且理論上可行的解決方法：根據愛因斯坦的時空彎曲理論引申而出的「蟲洞」-羅森橋，即通常人們理解中的時空隧道，可以迅速達到目的地，而不需要子子孫孫一代接一代地繼續生活。（其著作星際之門，到現在已經拍了200多集，所根據的假設條件也是這一理論）不過這樣一來就牽涉到倫理學領域的問題：人類的繁衍生息究竟還有無必要？事物究竟是按照其固定可控的發展規律來進行還是遵循達爾文提出的進化論，弱肉強食適者生存？從弱者開始認識到這一改變生活的方式，強弱關係也就隨之本末倒置。經濟社會上來講，強者的定義早已從孔武有力轉化成為可操控身邊人生活的變化發展。任何科學命題在實驗技術尚未達到之時都可以理解成為哲學問題。不過這個問題並不是本片討論的範圍之所在。

凶眼白兔人對DONNIE（當尼，下同。原因仍然是我懶得在中英文之間切換）發出暗示：28天6小時42分12秒之後，世界末日即將來臨。當尼醒來的時候發現自己躺在家附近的高爾夫球場上，懵懂地走回家發現房屋的周圍包圍了警車，而自己的床被從天而降的飛機引擎砸塌。僥倖憑空揀回了一條命，需要面對的問題卻只有更多。

從比較唯心的觀點來看，每個人都是自己的上帝。就像楊德昌所說，這個時代，沒有人知道自己想要什麼，得你去告訴他要什麼。於是乎發展出一整套關於情緒兩極的Mr Advertisement的雄辯理論擁有了一大群包括學校心理健康老師在內的忠實擁躉。卻沒有人知道他在夜深入靜之時獨自掩面哭泣。偶像也不能被從此神化，所有正常人擁有的喜怒哀樂，他們同樣具備。理論欺騙的只是別人。不是有一句話叫做冷暖自知嗎？一把火燒出來一個兒童地下春宮，拍這個片子的時候是2002年，正是Machael 傑克森鬧官司最焦點的時刻。當然無從揣度導演用意是諷刺還是表明理解。只是看到一些平時隱藏在光鮮外表之後的東西——很多事情，並不如看上去那樣簡單。

這部片子構成了我一種印象，類似於男版和現實版的愛麗絲漫遊仙境。製片人德魯巴利摩爾是我所喜歡的為數不多的我行我素的好萊塢女星之一，在片中飾演了一位真正熱心於教育的主人公眼中的好老師。然而即便是在88年的美國，這樣的教師還是因為與其他教工格格不入而頂著被開除的風險堅持著自身認為是正確的教育表達方式。

客觀來講，似乎所有問題都可以歸結於陳述表述方式，不加以褒貶地主觀臆斷，似乎任何表達都有成為真理的可能性。換到人類的社會性來說，往往就成了大多數人佔優。即便是在證實日心說比地心說遠遠更加接近於真實的今天，宗教仍然具備它存在的道理。

科學尚且如此，況乎人心？在光合作用書房翻看的時候，不同版本的心理學書籍隨著出版日期的臨近現在此刻變得越發厚重。許許多多的衍生分支都在發展進步和提高，無非也就是用可被接受的表述來說明人可能存在的思想狀態。（我這段話寫得像是從英文翻譯過來的語法順序，汗）

男孩當尼在被父親載回家的路上遭遇了曾經是修女的號稱死亡婆婆的一個耄耋老人，多年之前她曾經在當尼的學校任教，還寫過一本名為《時空旅行奧義書》(THE PHILOSOPHY OF TIME TRAVEL)的著作。從官方網站上翻譯過來，大概如下：

前言
　　此書為天行無常時之簡易指南；我希望它純屬虛構；否則我只好為你祈禱；如若書中預言之事在我有生之年發生，請萬務在為時太晚之前找到我。——1944年10月　羅伯塔•安•斯派羅

　　第一章 離線宇宙(Tangent Universe)
　　原發宇宙(Primary Universe)充滿危機。戰爭，瘟疫，饑饉，自然災害。人人難逃死亡。
　　第四維時間相對穩定，但並非無法穿透。使其織體崩壞的意外很少發生。
　　而一旦離線宇宙出現，其本身將極不穩定，只能維持幾星期。
　　如果離線宇宙坍塌，其在原發宇宙內的遺骸——黑洞將摧毀一切存在。

　　第二章　聖物(Artifact)與活體(Living)
　　當離線宇宙出現，時空渦流附近的人們將處於這個危險新世界的震央。
　　離線宇宙發生的第一個徵兆是「聖物」的出現。
　　當「聖物」出現，「活體」將出於好奇將其收回。「聖物」通常為鐵器，如來自古瑪雅文明的箭鏃，或中世紀歐洲的鐵劍。
　　被送回原發宇宙的「聖物」經常被視為宗教圖騰，因為它們在地球上的出現完全違背因果邏輯。

　　第三章　水和鐵
　　水和鐵是時空旅行的關鍵元素。
　　在離線宇宙中，水是用來構造時空之門的屏障元素。
　　鐵是構造聖物容器的傳遞元素。

　　第四章 夢
　　當「被控體」(Manipulated)從離線宇宙甦醒時，他們仍會被夢魘纏繞，但大多數不會記起先前的經歷，那些保留些微記憶的人會為其在夢中的不良行為深感懊悔；
　　「聖物」本身是它存在的唯一物理證據，其他一切均已在離線宇宙中灰飛煙滅。
　　據遠古神話記載，一個馬雅戰士被箭鏃射中而跌落懸崖，但附近卻沒有軍隊，沒有敵人。
　　一個中世紀騎士被一柄尚未鍛造的劍神秘刺穿。
　　主說，一切皆有原因。

　　第五章 活體接受者(Living Receiver)
　　活體接受者是選中的嚮導，負責把聖物置於返回原發宇宙的位置。
　　沒人知道他是怎樣或為什麼被選中。
　　他將被賦予第四次元的神力。強大的力量，念動，精神控制，召喚水與火的魔法。
　　他將被噩夢糾纏，幻視，幻聽。
　　那些在他周圍的人，稱作「被控體」，將畏懼他，試圖毀滅他。

　　第六章 死控體(Manipulated Dead)
　　死控體比活體接受者更加強大。如果一個人在離線宇宙內死去，他將通過第四次元通道(Fourth Dimensional Construct)與活體接受者接觸。
　　第四次元通道由水構成。
　　死控體據此控制活體接受者。
　　他會設置「引導陷阱」(Ensurance Trap)以保證活體接受者把聖物安全送還原發宇宙。
　　如陷阱運作成功，活體接受者將別無選擇，只能在黑洞坍塌之前使用他的四次元神力將聖物及時送還原發宇宙。

　　第七章 活控體(Manipulated Living)
　　活控體通常是活體接受者周圍的朋友／鄰人。
　　不幸的是，出於返還聖物的任務要求，他們會經常表現出無理性的暴力傾向。
　　在此條件下，他們會不惜一切免於自己在離線宇宙的湮沒。

從便於理解劇情角度來考慮，這本書似乎可以成為本片最主要的一個線索。官方主頁做的蠻有意思，有三個level，相當於是一個簡易的猜謎遊戲。

簡單來說本片劇情大致如下：
我們生活在危機四伏的原發宇宙中。由於某些不可知的原因，原發宇宙會偶爾偏離正常的時間軌道，走向註定毀滅的歧路——離線宇宙。離線宇宙出現的第一個信號是「聖物」的降臨。為免於整個世界的覆滅，某個被「神之手」選中的「活體接受者」必須在離線宇宙的大限到來之前，將「聖物」送還原發宇宙。他周圍的「被控體」將竭盡所能誘使他完成這一天降大任——「神聖調停」。在這之後，離線宇宙將準時關閉，原發宇宙則返回「歧路」的起點，繼續沿原有方向運行。而包括「活體接受者」在內的一切「被控體」，都將不復記憶。心中只留些許殘片，彷彿大夢剛覺。

　　本片故事（除最後一段之外）均發生在離線宇宙之內，一切事件都沿著宿命的軌跡引向唯一的結局：Donnie犧牲自己，拯救原發宇宙。「聖物」為噴氣發動機，「活體接受者」是主人公Donnie Darko，「被控體」是其餘所有人物（即時空渦流產生地Middlesex的小鎮居民。其中法蘭克和女主角Gretchen均是「死控體」，但只有法蘭克使用了異次元通道與Donnie溝通；他們在離線世界裡唯一的作用就是設置「引導陷阱」，保證Donnie在可接受的心理範圍內到達命運終點）。

　　離線宇宙的大限是：28天6小42分12秒。那一刻到來之時，也就是黑洞吞噬一切的世界末日。

同樣從電影的官方主頁上面看到一些細節花絮，可能更有助於理解本片表達。比如心理醫生給Donnie開的藥其實是「安慰劑」（沒有實際藥效，起心理暗示作用）；法蘭克其實是Donnie大姐的男朋友等等。

目前市面上沒有加評論音軌和導演刪節的20幾個片段的DVD出售，不過死亡幻覺（觸目驚心28天，港版的翻譯不太好）仍然不失為一部值得收藏品味的電影。更加值得一提的是，電影的原聲音樂做的相當不錯。懷舊的詩意感覺。雖說這個時代提詩意這回事有點矯情。