遇見童話

                        遇見童話
                                  ——觀《E.T.》

I』m right here.
                 ——題記


總是以一種相反的姿態與生活背道而馳。年幼的時候討厭童話，覺得那是一種虛假和欺騙，所以拒絕，拒絕任何形式的童話掠過自己的眼睛。後來丟失了童年，卻開始一發不可收拾地愛上童話，只因為童話的那種純淨，那種與世無爭。好人在童話裡都會有好報，，惡人都會受到應有的懲罰，真是天真的可以，可以讓人安靜地微笑。
巨大的變故和災難有時會使人變得堅強，讓人變得勇於去面對。但往往，在我們面對最純潔的大片大片的天真和美好時，我們卻會變得異常脆弱，驚慌地把自己關在空白的孤立里，不敢身手去觸及那種乾淨的美好。


《E.T.》。
很簡單的一部影片，乾淨但不蒼白，像是一種童話散在手心裡的感覺，天真的讓人抑制不住哭泣。
很固執地認為這是大導演史匹柏最傑出的一部作品，儘管它的場面、特級並不是那麼壯觀，儘管它的故事並不是那麼曲折複雜。但它，卻真的以一種實實在在的的極「童話」的方式抓住了人們的心。


一個簡單的故事。沒有太多離奇複雜的情節，故事只是在一片孩子氣的光鮮亮麗中獨自行進，步履輕盈，像是迎面而來的摻滿陽光的淺淺的風，亦如帶有弧度的唇。


不知道別人會怎麼描述這個故事。我把它叫作「兩個脆弱孩子的惺惺相惜。」
E.T. ，愛略亞。愛略亞，E.T. 。兩個來自不同星球的生物，竟那麼自然地就緊靠在了一起，彼此相知，像是一種溫暖的命中注定。
E.T.是那樣一個偶然闖入地球人類世界的孤獨生物，語言不通，環境不適，到處被人追捕。愛略亞，在家中似乎無足輕重，沒有人相信他的話，他只能充當「義務臨時工」。這樣的兩個孩子，在一個被稱作「奇蹟」的偶然里，相遇，然後，漸行漸近。
雜亂的小屋子裡，小男孩指著所有細碎的物件告訴身旁長得像馬鈴薯一樣的E.T.：「這是魚缸，這是花生，這是糖。」他給它滿滿一袋的巧克力豆。它用脆弱的嗓音說：「E.T.。phone。 home。」它讓他受傷的手指復原。它用細長的手指拍他的肩。
那是一種，一種簡單而純粹的愛。
在發高燒快要暈倒時，小男孩還在用微弱的聲音哀求哥哥一定要找到丟失的E.T.。在將死的時刻，E.T.為了讓小男孩活下來，自己一個人走向了死亡，並一直一直地告訴他：「Stay.活下去。Stay.活下去。」



記憶深刻的是E.T.死亡的時候。它的腦波漸漸下降，心跳開始停止。後來醫生說：「小男孩開始恢復正常，外星人卻快死了。」E.T.用自己的生命換回了小男孩的生命。心甘情願地，甚至是安靜而滿足的。
坐在螢幕前，一下子，忍不住，淚流滿面。
可是這是一個童話啊，童話總該是溫暖而美好的。
所以小男孩望著E.T.的屍體說：「我這一生都會相信你。我愛你。」然後花盆裡枯萎的花開始一點一點，一點一點地綻放。從冰袋裡，傳來E.T.脆弱的喘息聲。
E.T.復活了，在小男孩為他掉下眼淚的時候。
這果然，是個不折不扣的童話，甜得像糖，純淨得不摻一點雜質，讓人笑著流著淚慢慢地品，越品越濃，越品越美，越品心越醉。


童話是善良的。所以它選擇善良的人作為主人公，再送給他們一個溫暖的結局。
「我很高興E.T.能先遇見你。」一個善良的大人對愛略亞說。
原來一切，真的就是一場幸福的命中注定。
因為愛略亞會保護E.T.，會愛它，會幫助它，會感受到它的疼痛與溫暖。所以，童話讓E.T.正好在那一時刻那一地點遇見了愛略亞，遇見了那樣乾淨而又斑斕的純粹的愛。


因為切膚地感受到愛和情感了吧，所以那個曾經出口傷人的小男孩會在他最最好的朋友的屍體面前淚流滿面，然後說：「我這一生都會相信你。我愛你。」
掘棄了所有的騷動和叛逆，僅僅是那樣安靜地說出了包含著滿滿的愛和眼淚的簡單的句子。愛讓他懂得了珍惜，懂得了永久。


E.T.臨走之前，站在漂亮的太空船身旁，擁抱了愛略亞。很長很長時間。長長久久的擁抱。
它對他說：「Come.」
他對它說：「Stay.」
他們都想要對方留在自己的身邊，永遠永遠地不離不棄。但他們註定無法生活在對方生活的世界中，連童話，都沒有辦法改變他們必然的分離。
所以最後E.T.獨自離開了，帶走的僅僅是愛略亞的一盆盛開的花——它抱著它，是那樣地小心翼翼，像是抱著自己在地球上的，愛的記憶。
它用發光的手指觸及愛略亞的額頭，告訴他：「I』m right here.」


他們只是童話裡最短暫的遇見，卻是一生一世的記憶和溫存。我想在十幾年之後，老了的愛略亞和E.T.，必定會在距離幾十萬光年的遙遙遠遠中在腦海里尋找到關於彼此的記憶——它們一直鮮活於腦海，永遠簡單、美好而純粹，永遠不會變老變舊，永遠不會褪色。
雖然那只是一場相互的遇見，但卻是今生今世最美好的回憶和守侯。


為什麼童話總會是美好的呢。可能是因為童話裡總是摻著一些愛，簡單明了，亦無法抽離。
愛讓E.T.存活。或者說，愛讓小男孩懂得信任和友誼，懂得珍惜和回憶，懂得人生的微笑與苦痛。
這是一種微酸的弧度，並不熾熱，但卻有著實實在在的溫暖。
讓人不忍心去看。


E.T.的喘息聲是一種脆弱的支離破碎，讓人的心一陣一陣無法抑制地疼。但在那種撕裂的喘息過後，總有愛略亞擁抱住它，望著它笑。所以它笑了，笑得很平和，不驚慌。
它將永遠不再恐慌於陌生的環境，因為它知道，在那種無處不在的恐嚇裡的某個角落，一定會有那麼一個名叫「愛略亞」的小男孩，在呼喚著它，等待著給他一個長長久久的擁抱。
只有在最真實的愛和純真面前，人才會變得平靜，才會顯露出最真實的一面，才能夠毫不驚慌地安靜地笑抑或是掩面哭泣。
所以E.T笑了，我哭了。


像童話一樣的電影。畫面精緻美好得讓人甚至發不出一絲驚嘆。
愛略亞騎著單車，載著E.T.飛翔在滿天的繁星中，孩子驚異的表情，E.T.嘴角的弧度，夜幕裡大片大片碧綠的樹林，銀色的月光。如天堂一般華麗，像是一種飛揚的銀白色，充盈了每個人的眼睛，像是一個童話故事裡無窮無盡的夢幻，我們伸出手來想要觸及這種令人驚嘆的無法自拔的沉淪，永遠永遠地期盼這場夢境將長長久久。


在一個深夜看完了這部電影，像是微笑著遇見了童話。童話裡寫滿了偶然、飛翔、相信、理解、珍惜、簡單、乾淨，和一種，純粹的愛。
只有童話才會這樣美好吧。美好得，讓我們不忍心去懷疑它的真實，不忍心去尋找幸福的來路和漸行漸遠的臨界點。
像是一種夢魘。
一種永遠永遠不願清醒的夢魘，和一場永不永不到來的必然一生的離散。   舉報