只說一點點

很多人在《斷背山》的評論裡說，看到最後兩件衣服被套在一起，終於忍不住哭了云云。而我將這個片段看了兩次，找不到半點想哭的衝動，不禁懷疑是自己的藝術感受力日漸退化還是旁人的淚腺日益發達。

記得電影簡介里說「Ennis在Jack的房間裡發現了一個小秘密，這個小秘密讓Ennis認識到Jack有多愛他」，也許這就是有人為此感動流淚的原因，但作為一個觀眾，Jack有多愛Ennis是看到一半就應該知道的事。Jack認真輕聲的說：有時候我真是想你，想到我自己都要發瘋。他興高采烈的開著車趕來又流著淚回去。他一次次眼神複雜的注視Ennis：在斷背山上每天看他騎馬離開、在倒後鏡里看他在公路上的孤單身影、在最後一次見面爭執後目送他遠去。這些難道不比收藏一件髒襯衫更能說明問題？

作為一個在最後抖開的包袱，一個隱蔽的煽情線索，這幾件衣服的震撼力比不上《情書》里藤井樹畫在借書卡背後的素描，比不上《甜言蜜語》里雯雯藏在牆壁上的塗鴉。而真正令我印象深刻的是，一個曾經想要嫁給Ennis的女子最終在離開他時說，我真的是摸不透你的心。這句話讓我傷感不已，想起安妮寶貝的《蓮花》里，那個叫善生的男人的婚姻始終不能長久，愛他的人一個個灰心離去，她們說：「我從來不知道你心裡在想什麼，很多次你坐在那裡，你都不知道自己在流淚。」還有前段時間看報紙，看到高原在和竇唯離婚時說：「既然你不讓我愛你，那就接著你的神秘，玩兒去吧。」這些現實或故事裡的男人，他們其實都是同一種人，深陷在自己的世界裡無法自拔，身邊的人來來去去，最終只是讓他們明白到自己的殘酷和無能為力。