背上馱著女性的男性

不一定驢驢犬舌人形美之臆想：http://buyidinglvlv.blogcn.com
　
　　背上馱著女性的男性

　　文/不一定驢驢 2006年4月初

　　1、

　　六年前，那還是我盲目地、忘乎所以、不加選擇地惑溺日本電影的蹉跎歲月，那是我仍不知自己宿命的偶像三池崇史為何許人也之時，《切膚之愛》的盜版VCD搖曳著她那痛切樂趣的片名與我邂逅了。天生嫌惡感麻痹的我，未能像輿論誇口宣揚的那樣產生作嘔、眩暈、戰慄的異樣感覺，約莫有那麼一點膚淺感官刺激的痕跡，也在光陰的沖刷揩拭下變得朦朧不清。

　　後來的某一天，《拜訪者Q》的暴力演說感染了我，怯懦的我也潛移默化地蛻掉了偽善的外衣，在所謂宣洩的名義下投身三池崇史的病態懷抱。然而，自詡為三池崇史國內代言人的自己，卻終究把《切膚之愛》封存在記憶中某個模稜兩可的地方--躑躅於忘卻與記憶之間。不能說記得，也不清楚是否有什麼美麗的故事在遺忘著，時而彷彿伸手可及，時而又會感到深不可測……

　　光陰荏苒，今天，《切膚之愛》的一幅「家畜人」的哀美劇照鮮活地撩撥著我的神經，我知道重新考證它的時刻來到了。我帶著自己自恃身經百戰的病態的鑑賞力，以明確地捕獲美的自覺意識重溫舊夢。試圖把那些感受性的內心鬱結訴諸於實體、訴諸於文字。

　　我的《切膚之愛》的封存記憶，就這樣復甦了。遺忘有時或許是一件好事，它會讓你固執地把別人的東西當做你自己的。《切膚之愛》的夢之細節，糾結著我的夢，恍若一篇樂章似的流瀉了出來。我願意再次把它遺忘，但是在這之前，我希望把我的感情帶給你們。

　　《切膚之愛》改編自異色作家村上龍的同名小說（直譯為《試鏡》），原作我暫時無從考證。因為性虐待的題材，國內譯者大概會把其規劃到村上龍作品的第七類--關於暴力、多重性格、毒品、買賣淫、性虐待、少年犯罪以及快樂殺人等題材的通俗小說範疇吧。

　　出於對三池崇史的直覺、影像的快感和對村上龍半熟不透的認識，我恣肆而固執地認為：《切膚之愛》很像是一場高明地篡改--一次隱藏在美的名義下的脫胎換骨。權且原諒我對三池崇史的過份高估，藉以完成我美麗的倒錯猜想。

　　《切膚之愛》可能會使人陷入一種誤區，以為又是三池摑了社會--男權一記響脆的嘴巴。用身體揶揄政治和社會，的確是三池的老把戲。但是，在這裡只系一念之差。這不是什麼諷刺劇，而更像一個幽美的愛情故事。藉助sadomasochism的軀殼，它反映了愛的致極，反映了男人膜拜女人之美的致極心思。

　　因為，這終歸是南柯一夢，一個主觀願望強烈的夢幻泡影。

　　2、

　　我有點善於做白日夢，具有做夢的非凡體質，俗話說囚人夢赦、渴人夢漿，生活中無法達成的物資與官能理想，我就通過我的睡夢來兌現。更確切地說，我能主宰自己的夢，我的腦髓具有這樣的功能，夢鄉中時而是帶有自覺意識的。倘使讓我徘徊在睡眠與清醒之間的世界，就能憑藉自己的意趣，隨心所欲地創造自己喜歡的幻覺。我在自己編織的虛幻地盤泅游，憑藉不合邏輯卻能自圓其說的幻夢邏輯，體驗視覺、嗅覺和觸覺的氤氳愉悅，只要意識沒有完全地清醒過來，這樣的場景都是充分真實的。有時候不小心猝然覺醒，但夢太美了，我會繼續合上眼皮，把自己重新導回剛才的夢鄉，好戲很快又會接著上演了。

　　松尾鈴木的短片《夜之舌先》（收錄在《果醬情人集》），就是對這種主觀支配性的甜潤夢幻做了感人地詮釋，給我送來了共鳴。

　　《切膚之愛》裡的中年大叔青山重治愛妻深切，眼睜睜地瞅著結髮妻子撒手西去，一手拉扯兒子長大，事業有為，惟獨每晚獨眠臥榻，孤苦伶仃好生淒涼。懂事的兒子看到父親日漸消瘦百無聊賴，瞭然於心，攛掇父親續絃，重治的七年之癢按捺不住了。

　　重治作為電影製片人，以召募女主角的名義遴選妻子，實際上是想找到亡妻的影子，山崎麻美的出現，圓了重治的夢。年輕的麻美溫婉綽約、端莊大方、柔情幽雅、百依百順，還具有芭蕾的藝術涵養，可以說完全繼承了亡妻的美德。一切都像夢一樣，突如其來，幸福的現實撞擊得重治膛目結舌。海濱的溫泉旅館，麻美毫無保留地把美麗的貞操獻給重治，措手不及的重治怔住了。

　　與美人同衾相擁，忐忑的重治愛撫著她潔白的肌膚，那姌裊的曲線，甜蜜的溫存，把重治導入了縹緲的空想世界。他任憑幻覺的浮沉，對這個謎一樣的女子做著絢爛的浮想。

　　這樣的情景，這樣的白茫茫的意境，我不是第一次沉醉，它把我誘回川端康成《睡美人》的迷離恍惚中。

　　病院裡負責打針的大夫護士，永遠都由清一色的女性組成。女護士--白衣天使的女性美，既那種纖柔淡雅的女性美，往往會淡化病號扎針的皮肉之苦，無疑是最好的麻藥。這是虐戀疼痛淫（algolagnia）反映於大眾生活中的實例。我想說的是：美減弱了疼痛，疼痛也反作用於美。

　　重治頭腦中浮現麻美肆虐凌遲自己的幻想，是投身於這種美之玄幽的致極。誠如永井荷風所言：從肉體的恐怖中產生了神秘幽玄；從肉體的殘忍中反動地體味到痛切的快感。

　　麻美就是典型的白衣天使式的女子、賢妻良母式的女子，這種類型的女人，對男人乃至孩童都具有無窮的吸引力。那旖旎的、暖融融的輪廓，不慌不忙的樣子，輕柔的音色，有著引導孩子走進空想世界的獨特節奏。她們更多讓人想到的是母性的魅力，而非性感。西川美和在《果醬情人集》中的短片《女神的腳踝》所描摹小男孩眼中的女性身影，以及谷崎潤一郎在《夢中的浮橋》中的戀母回憶等，無疑都在體現這類女性的溫柔與氤氳。也就是說，男人對此種女人懷有的情慾遐想，並不是以生理交媾為目的的，那是對哺乳期母性的思慕與憧憬，一種潛抑發育的滯留心智，表現為吸吮衝動的潛意識，也就是性錯亂（Perversion）。概而言之，對這種女人男人不是要去征服她，而是想被她征服。

　　三池崇史是個善於描摹夢魘的導演，他對於重治的夢境，採用的是夢中夢的綿延重疊結構，後來的短片《三更2之盒葬》，可以看作本片邏輯的衍變（參見筆者舊文《連體女人，無法做愛和愛》），重治在夢鄉的現實中做了惡夢（伏特加里被攙入迷藥），並且驚醒，繼而又在真正的現實中驚醒。

　　重治被割斷腳踝的時候沒有驚醒--疼痛並不能使他夢醒，因為這來自他的本意，只有自己的兒子陷入危機時--即他為父者的責任，才打斷了夢中疼痛快感，倏然狼狽地驚醒，虛驚一場後，很快又合上眼皮，強迫自己繼續剛才的甜膩「美夢」了。

　　3、

　　我的一位貌美朋友曾直言不諱地告訴我：她喜歡欺負男人，曾喜歡看她的戀人痛苦……我們促膝談心，她把心思和盤托出，她說之所以養成鄙夷藐視男性的習慣，這種觀念來自不堪回首的往事--被男性鄙夷傷害的往事。她還有一位暴戾的父親，家庭暴力的陰影在心頭難以拂除。有點類似於一種報復心態吧。

　　倘使把《切膚之愛》的夢暫定為現實的話，我完全可以藉助我朋友的經驗來詮釋了。就是說，女人的惡，是男人賜予的，爾後反作用於男人。幼年慘遭叔叔非人性凌虐摧殘（以火鉗烙其大腿根）的麻美，長大後養成了施虐的病態習性，成為了純粹的施虐女王，成了受虐症（Masochism）男人夢寐以求的女王。

　　谷崎潤一郎的惡魔主義宣言《刺青》，系對這種形態衍變觀念性地詩意捕捉：刺青師傅找到夢寐以求的年輕姑娘，在她的背上刺刻妖冶的蜘蛛文身，把自己的靈魂--即「惡」的靈魂--鑲嵌其中；被鮮血濡濕、被痛觸洗禮的姑娘，從此一躍變身暴戾的、把男人當成她肥料的、吸乾男人血的嗜血女王。美麗的肉體中寄宿著一種惡意的魔性，可以說《切膚之愛》正是鑲嵌在《刺青》這樣的藝術模子中展開的。

　　這樣女人的惡、壞心腸與殘酷無情，與其說是女性本身具有的惡，莫如說是男人所賦予的、所要求的惡。這些惡難道不是「男性肉慾的投影」嗎？借用三島由紀夫的話可以說：男人通過崇拜女人的肉體與惡之暴力，從而完成對自己的肉慾與惡之崇拜。從而使自己肉慾的自懲要求得到滿足。

　　4、

　　以體嗅腥膻著稱的村上龍，作家以外的另一個身份是電影導演，他關於SM題材的作品除《試鏡》（《切膚之愛》），還有主要描寫提供變態性服務的應召女郎的短篇小說集《黃玉》（國內尚無譯本），其中第一個短篇《黃玉》（英譯為《墮落東京》）被他自己搬上了螢幕，還曾在國外獲了獎項。

　　故事的主人公年輕女孩阿儀在SM俱樂部就職，觀眾通過她的職業生活，大可飽覽日本一九九O年代SM風俗營業的面貌。

　　平常，阿儀是個樸素的姑娘，齊耳的短髮，清秀含羞的面容，端莊的舉止，以及泉水洗濯過似的善意眸子，給人大家閨秀、鄰家女孩般的淡雅親和力，絕非官能性的SM衝擊力。然而，SM服務中的阿儀就猶如換了個人似的。艷紅的一抹甜潤朱唇，緞子般光澤和光滑的肌膚，琰琰生輝的紅色腳趾甲，貼身皮革衫勾勒出的逶迤曲線，以及油光錚亮的髮型，不得不讓人感嘆SM審美的神秘改造力量。村上龍有意造就阿儀前後判若兩人，彷彿旨在暗示SM神奇的本質--具有把人誘入另一個世界、釋放自我的本事。有點催眠的意思。

　　阿儀是個秉性率真，很痴情的女子，譬如她對舊情人的執著，性格不僅顯得單純、馴服，鮮見笑容的面孔簡直有些木訥遲鈍，缺乏女王樣的驕橫跋扈趾高氣揚，她那張惶失措的眼神，表情遲鈍的臉，SM中的被動勁兒，彷彿天生作M的材料。但是，村上龍傾向於讓她充當S的角色。黑幫伉儷在調教阿儀以後，反遭人更慘不忍睹地虐待，戀屍癖欲施虐阿儀，未遂，而阿儀在另兩場三人遊戲中不投入的S扮演，卻是順順噹噹的。

　　男人強迫性地虐待女人，更多會讓人聯想到動物的雄性本能，強勢支配弱勢，本身就是事實，或者為宣洩，或者美其名曰「解放性慾」（團鬼六的《花與蛇》是最好的例子），與人文、美感、道德都是無緣的。而男人甘願被女人虐待，則完全是另外一種情況。

　　村上龍一向對受虐的（Masochist）情結情有獨鐘。他覺得自甘受虐性的變態儼然一種飛躍。他繪聲繪色地描繪：有個受虐狂想成為植物人，真酷。聽說還有色情受虐狂喜歡赤身裸體被綁在賓館的門廊里，酷極了。好像還有個剖腹瘋子，夫人是醫生，就叫夫人把他的肚子剖開了再縫上。我真服了。據說還有糞便狂，為了吃屎，讓自己的女人一個星期里只能吃水果（《女演員說：我想墮落啊！》，收錄於村上龍隨筆，《所有的男人都是消耗品》）。

　　村上龍躋身於此奇聞軼事，表示首肯，不是從美學和心理學角度出發，而是把它作為反抗社會體制的武器。《黃玉》中他藉由SM女主人之口，思忖現代日本社會的病態癥結。女王說：我不是真的有錢，是日本有錢，但那是沒有自豪的富有，它製造了憂患，使人們變成了色情受虐狂。

　　5、

　　「男人改變自己的軀體，變成女人的鞋墊人、便器人、椅人或床人，高高興興服侍女人真是可怕。」四十多年前，三島由紀夫對SM奇幻文學《家畜人鴉俘》做了如此不悅地感喟。四十多年後的今天，SM的生活化、生活的SM化，恐怕會令三島君更加心悸和悲哀的吧。

　　廣木隆一改編自漫畫的電影《理髮店主的悲哀》，對SM的生活化實踐做出了微妙地精細刻畫。生活與受虐達成了一致；並且是構築於愛情的基礎之上。

　　李銀河在其《虐戀亞文化》曾提到的個案：在有受虐傾向的男人中，有相當一批人付錢給職業「女主人」，以便做她的「家內奴隸」 (domestice slave)。他們付錢做掃地，打掃房間，洗衣服，整理家務事，同時要在女性的喝斥和責罵之下做這些事（李銀河：《虐戀亞文化》P98，中國友誼出版公司2002年版。）。

　　「家內奴隸」自然也存身於社會生活中，其職業特徵就類似那些服侍女人的男人們的工作，有如男保姆、按摩師、美髮師、以及一部份服務生……影片的主人公理髮店主，他從事理髮師職業明顯來自本意--侍奉女人的本意。

　　《理髮店主的悲哀》的藝術策略，在於它竭力把受虐意識與現實靠攏，讓生活隸屬受虐，於現實中激起了SM的迷人漣漪，從人生的根本上追尋純粹的受虐，而非SM俱樂部的感官遊戲。

　　理髮店主不斷受到SM應召女郎的誘惑，他果斷地拒絕了，正因那是矯揉作態的遊戲（故事中另一個受虐狂與理髮店主的受虐行徑真是大異其趣）；因為那不是愛。

　　麗子作為理髮店主愛慕的對象出現，使他的受虐慾望集中於她一身。他的受虐意識與愛是糾結在一起的。他愈是愛她，愈是渴望她殘酷地踐踏他、愚弄他。他不是請求她說「女王，虐待我吧」，那一切都是順理成章發生的事。

　　理髮店主前去鞋櫃選購女鞋，間接觸及到麗子的腳；微醺的麗子蹲在草叢中小解，他側耳聆聽，掏出手帕揩拭她的被弄濕的鞋面；與麗子密謀謀殺情人時，得到了麗子捆綁、坐臉的懲罰；最後還真正被麗子出賣，當街羞辱、踐踏。倘使理髮店主不是受虐狂，這樣的故事線索無疑也是合乎邏輯無懈可擊的，這難道不能看作受虐狂對生活的一種恣肆幻想嗎？

　　廣木隆一採用了黑色諧謔手法處理這個故事，毋寧說，SM與死亡同樣都是這裡的黑色元素。他也藉由純潔清澈的詩意鏡語，把理髮店主導回童年時光（廣木隆一在此配用暖融融的鋼琴曲，無法不讓我做出青春之清澈透亮的聯想）。一個淘氣的男孩，在英語女教室不健康的肆虐教導中沾染了受虐的惡習。但是，這也許並非事情的根源，誠如弗洛伊德的精神分析，一個具有先天受虐體質的人，即使童年沒有受到外界環境的扭曲，他的錯亂終究也會固置的。

　　6、

　　三島由紀夫論述谷崎潤一郎的藝術時曾回憶到：「我記得，少年時代，我那美麗的伯母一面逗弄似的問我：『你讀谷崎的變態小說嗎？』一面她美麗的臉上卻泛出愉快的表情。谷崎氏文學中也許有某些變態的東西，但那是一種悄悄使社會人滿足、悄悄使女人喜悅的變態。」

　　他更進一步指出受虐性的意識在藝術中起到的效用。他說，虐待性的情慾適合於批評，而受虐性的情慾則適合把藝術品打磨得更加滑溜。理想的作家應該是兩者的混淆，如果非要偏向一面不可的話，那還是偏向後者的好。

　　谷崎潤一郎的《痴人之愛》和《春琴抄》，描寫了兩個刻骨銘心的愛情故事。紛紛通過男主人公對女主人公與惡一致的、妖魔化的美之崇拜，殫精竭慮，自慚行穢，乃至「去勢」，以放大愛情的刻骨銘心。男方自覺的受虐意識，加深了他對美的知覺，使對象的美攀升至一個無以倫比的高度。《痴人之愛》中讓治成了娜奧密的「馬」；《春琴抄》中佐助為春琴毅然刺瞎自己的眼珠，這是讓人渾身戰慄、讓女人心悅、具有無限藝術感染力的愛。

　　《痴人之愛》共被搬上螢幕四次，被人熟知的為1967年增村保造的版本。大映新浪潮導演增村保造，以肉慾解放為名，把這個「有傷風化」的虐戀行徑付諸於大螢幕。增村以他從西方學到的影像技巧，乾淨俐落地把原作濃縮，沒有像原作那樣依仗心理描寫，而是單刀直入地給故事布設更集中的戲劇衝突。

　　影片結束於一次心領神會的「騎馬遊戲」中：像狗一樣匍匐前行的讓治沉浸在他倆特有的媾和方式中，他顯得有些吃力，咬著毛巾轡頭發出呻吟；騎在讓治背上的娜奧密潸然淚下，此刻她完全讀得懂她愛人的心。

　　《春琴抄》是谷崎潤一郎的重要作品。封建社會的主僕關係、師徒關係，為谷崎的受虐幻想提供了最理想的土壤。

　　《春琴抄》曾被五次搬上螢幕，島津保次郎、伊藤大輔、衣笠貞之助和新藤兼人四位大師都是身體力行者。1976年西河克己的最後一次翻拍，無疑最名不見經傳，不過由於山口百惠與三浦友和的關係，此版最廣為人知。這個版本過於強調佐助與春琴的愛，而淡化了不健康的「永恆美女」的美之膜拜，只能說介於商業與藝術之間，谷崎潤一郎的唯美藝風，約莫還剩兩三層吧。

　　即便如此，影片的美仍足以使觀者欷歔不已，那是佐助自毀光明的一幕：

　　佐助支走家中女傭，一個人溜進臥室，對著梳妝鏡屏息靜氣，右手持針徐徐挪近右眼，仔細瞄準眼仁兒，手起針入，還來不及眨眼，就噗地一聲戳穿角膜了，不見流血，也不見流淚。據說此舉既不痛也不癢，可待他欲刺左眼之際，左眼卻隨同右眼本能地合攏上了不聽使喚。佐助只好一手竭力拔開眼瞼，猶如在強迫別人似的，另隻手重複剛才的動作……

　　家中的春琴也有了不祥預感，她微微揚起頭，像喚狗似的輕喚佐助，「佐助！佐助！」

　　佐助顫巍巍地掠過庭園，摸索到春琴膝下，俯身說道：「師傅，我現在和您一樣失明了，一輩子看不見您的臉了。」春琴平靜地問：「佐助，這是真的嗎？」之後沉默良久，佐助感到非常幸福。

　　7、

　　鹽田明彥改編自漫畫的成名作《月光的吟》，儼然《痴人之愛》的現代青春版，恐怕是日本二十世紀最變態最過份的青春電影了。然而，當我仍在落伍地、小心翼翼地倚借「人與狗」的精神分析法思忖躑躅時，國內觀眾的一致頷首讚許反應大出我所料。連著名的顧小白都難掩心頭喜愛之情，他陶醉而睿智地說：「……煙花和內衣其實並無分別，多麼純真，多麼可愛。」

　　所謂性錯亂、性變態，其實就是一種人性的明目張胆，倘使變態藉口很充分的話，絕不是不可理喻的，絕不是讓人嫌惡的。

　　《月吟》縱然招搖著齷齪的表象，但是與此共生共寄的，則是純潔無暇的美。丑與美、齷齪與純潔的相互扶植和衝撞，才構築了作品的藝術生命力。才是無堅不摧的美之方程式。就算它逾越了觀者倫欲的心理承受底線又如何吶？因為本質里是美的，一切都得到了原宥和涅槃。

　　請允許我明目張胆地繕改片中的一句對白，藉以傳達故事理念--當你的巴掌摑在我的臉頰，我遲鈍的生活為之一振。

　　中學生拓也和紗月本是一對快樂的小情侶。然而，他想作她的狗，她喜歡看著他痛苦。於是，這對小冤孽開始了異樣的戀愛……

　　拓也走著紗月走過的路，拓也呼吸紗月呼吸過空氣，他偷她的襪子放到嘴裡咂摸，偷聽她小便時的窸窣音符，他願意為她做一切；紗月當著學長的面羞辱拓也，她讓他舔淨她的鞋面，她命令他縱身瀑布，她摧殘他，折磨他，羞辱他，耍弄他……他是戀襪癖，他是自瀆狂；她乖戾，她殘忍。

　　如果這不是一個青春的故事，如果主人公是個齷齪的大叔，我們可以相視一笑，那麼我們有理由不屑一顧。可是，他們還只是孩子啊。

　　主人公拓也，這個本該充分享受溫煦陽光的17歲少年，過早地孕生了靈魂的畸形罪孽。那青春的純潔軀殼，寄居著陰翳的生靈，那本為最美麗雋永的初戀，竟滋生了最污穢醜陋的變態。仿如天堂和地獄的兩極世界就這樣彼此纏綿著。

　　「我喜歡看著你痛苦。」她對他說。

　　溫泉旅行，紗月當著學長的面使拓也蒙羞。她童年記憶里對瀑布的死亡恐懼，為拓也像徵性的自戕提供了可能和勇氣。她讓他死，因為她愛他。

　　拓也義無反顧地跳下了瀑布，遍體鱗傷。他虛擬的死亡，堅定了她履行這個異樣戀愛的決心。在醫院裡，紗月繼續蹂躪拓也，他們樂享其中。接下來的生活，彼此都很快樂。

　　愛情的本質，可理解成雙方彼此間的一種過份關注和在意。儘管常識中促成這種「在意」的手段多來自無微不至的愛惜和體貼。然而，與前者相反的憎恨和傷害，也未必不可以促使愛情的誕生。紗月和拓也，一個願打，一個願挨，不正是恰到好處嗎？

　　影片資料：

　　《切膚之愛》導演：三池崇史，原作：村上龍，2000年
　　《黃玉》（英譯《墮落東京》）導演：村上龍，原作：村上龍，1992年
　　《理髮店主的悲哀》導演：廣木隆一，2002年
　　《痴人之愛》導演：增村保造，原作：谷崎潤一郎，1967年
　　《春琴抄》導演：西河克己，原作：谷崎潤一郎，1976年
　　《月光的吟》導演：鹽田明彥，1999年   舉報