美麗,福兮,禍兮?

Part、1 瑪蓮娜，美麗的名字，美麗的人。她有多美？她一出現，喧鬧的小鎮頓時安靜，男人，女人，老人，孩子，都注視著她。律師的報紙掉了，不揀；一位與她父親相識的老者，拉著她的手吻著，不願放開，周圍的男人無不嫉妒的發狂；男孩子們為了看她，用最快速度騎車由巷子穿梭；女人們的眼光無不帶有殺意……

她走路的時候眼睫總是低垂著，不想迎接各種粘在她身上的注視；她幾乎不說話，但她的聲音溫娩悅耳，怕是迷倒更多人或是引來更多的嫉妒吧，亦或是不屑與那些覬覦她美貌的人說話；她只在影片最後，在回應男孩的「祝你好運」時笑過，因為她始終充滿悲傷；她從沒有掉過一滴淚，即使是在她被一群妒火中燒的女人毆打，被鎮上的人趕離西西裡的時候，她也只是發出了撕心裂肺的慘叫，眼角，始終是乾的。

她一開始就是孤立無援的。丈夫遠征，鎮上的男人蠢蠢欲動，卻還是議論她；女人們就更不用說了，只要她存在，她們便恨她。她在鎮上惟一的親人，她的又老又聾的父親，也無法保護她。在他的課堂上，男學生們用語言侮辱他的女兒，可他卻聽不到，他說：「是的。」

她似乎擁有所有的愛——所有的男人都想要得到她，她所到之處，男人們無不故作優雅地脫帽致意。可是那是愛嗎？愛她的只有三個人——父親，丈夫，和男孩。可是男孩也保護不了她。他去教堂，他許願神保佑她，他向神許諾每天燒一根洋燭；他騎著車跟著她，他怕上她房前的樹偷偷地忘著她；他看著她受辱，他聽到所有的人對她的議論，污衊；他看到她在丈夫死後獨自一人哭泣，他也只能給她一個擁抱一句安慰的話，可是天哪，在她心裡，他始終是個孩子；當他看見她成了妓女，他昏了過去；當他看見她被毆打，他的心簡直要被撕裂了……可是他始終無能為力啊，無能為力！他只能看著她，默默地看著她。他看著她，他始終幻想著自己是英雄，一次又一次地拯救了他的愛人，在幻想里，自己強壯、無敵而紳士，瑪蓮娜只是他一個人的。可是他救不了她啊。於是男孩的眼神愈見悲哀傷痛，當瑪蓮娜答應委身於醜陋的老律師時，牆洞中的一隻眼睛湧出一滴淚。

  Part、2 就這麼默默地看著，男孩由穿短褲的小孩變成了穿長褲能對理髮師說「理髮和修臉一起」的男孩子，後來，男孩能在大街上摟著年輕女孩子的腰了。在真愛的陪伴中，他成長了，蛻變了。

Part、3 瑪蓮娜最後回西西裡的情節是戲劇性的。所以的人都安靜了。在菜場，在她說早安前的尷尬寂靜也與後來其他女人們的熱情形成鮮明的對比。女人們議論著：「她的眼角也有皺紋了。」「她的腰也粗了。」有沒有丈夫的庇護是次要的，只要她美麗，流言、中傷就始終存在。可是她已不再美麗如昔了。女人們心理平衡了，女人們開始同情這個同為女人的人的悲慘遭遇了，於是她們熱情了，她們大方了，她們以從來沒有的友好方式對待她。

鎮上男人們的態度也值得玩味。只有男人的時候，大家都中傷她，議論她有多少情人；她一出現，又趕緊脫帽鞠躬，表現得無比紳士，無比慇勤；當她褪去黑色寡婦服，精心打扮出現在眾人面前，所有人都意識到她將成為妓女，女人心裡想著：「看吧，她果然就是個蕩婦！」男人們一方面瞧不起，一方面卻伸出了十幾隻打火機；鑽石王老五基達中尉和為墨索里尼拔過牙的牙醫兩個有頭有臉的人為了她大打出手甚至鬧上法庭，可是當她被憤怒的女人們毆打得慘不忍睹的時候，男人們心裡到是可憐那美麗的臉蛋和軀體被摧殘得面目全非的，可誰都不敢挺身而出……

故事始終以一個男孩的視角描述，一則是表現純潔的真愛，與其他人形成強烈反差；二是只有男孩眼中的瑪蓮娜是真實的，是純潔的，更好地反映了那個背景；三是隨著故事的發展，男孩也成長了，這又是一個孩子痛苦掙紮著的成長故事。