《不良教育》：可知的慾望，不可知的人性

    
優秀的電影，我一向以為，不應當是晦澀的說教，或是顧弄玄虛的囈語。電影作為工業生產的商業產品，其影像與敘事的首要責任，是娛人耳目，是把話說清楚，是把故事講述得精彩。在此基礎上，再去生髮對人生與人世的感慨，表達創作者自己的情懷，方是成就經典影片的不二法門。歷數電影史中的大師人物，從奧遜•威爾斯到希區柯克，從弗朗西斯•科波拉到史匹柏，都是如此。
阿爾莫多瓦也不例外。
雖然他的影片中充滿了易裝癖、變性人、同性戀、SM、兇殺、暴力等等內容，但是，他對這些邊緣題材的表述卻是那麼流暢自然，不帶半分扭捏和造作——說得簡單點，不會讓人反胃。比如《不良教育》，幾個人物間糾纏的同性戀情，直接、平常、落落大方，似乎這就是光明磊落天經地義的愛情。
也正是和平常的男女之愛一樣，《不良教育》中的同性戀愛，一樣有著錯綜複雜的瓜葛：俊美的少年伊格納西奧和恩里克在修道院中相愛，為了保護自己的愛人，伊格納西奧忍受著莫羅神甫的侵犯；多年以後，恩里克成為著名電影導演，伊格納西奧找他拍攝個人經歷的電影，兩人重敘舊情；但這時，老邁的莫羅神甫又出現了，從他口中，敘述了另外一個故事……
    幾個同性戀間的愛情故事，其中還嵌套著畸戀、背叛、陰謀、懸念，峰迴路轉，層巒疊嶂，隨著影片一層層地剝開真相，我們看到的就已經不是簡單的同性戀，而是更深沉的對人性的分析：神甫似乎是一切罪惡的源頭，他的戀童癖毀了伊格納西奧的一生，後來又愛上了胡安，這愛情雖然畸形卻真摯熱切，最終被胡安所利用；伊格納西奧無疑是受害者，但是他的自暴自棄和後來對神甫的勒索，葬送了他的生命；胡安利用了哥哥，利用了恩里克，還利用了神甫，但是他對伊格納西奧的恨也並不是沒有原因，我們可以想像他因為有這樣的一個哥哥而受到了多少屈辱……所以，每個人都是有罪的，而每個人又都是值得同情的，在這裡，阿爾莫多瓦超越了對性與愛的追問，而著力於呈現人性深處的複雜與多變。
    只要你去看這部電影，你一定會記住伊格納西奧少年時純美的童聲。第一次聽到《月亮河》的童聲版時，我也覺得心神激盪，這段配樂的畫面優美動人，難得見阿爾莫多瓦使用慢鏡頭，想必他自己也對這一段MTV頗為心儀。建議大家去找找本片的OST，相信是值得收藏的一張唱片。
    另外讓人印象深刻的，就是他對性愛描寫的露骨。剛才已經提到，阿爾莫多瓦對邊緣人群的描寫非常直接，從不遮掩，可能這和他本人也是同性戀有關。但是片中對於性愛的直接書寫，可能讓部份觀眾有些驚訝。男性同性戀的性行為方式，我想無須我再贅言。除了沒有直接拍攝具體器官，阿爾莫多瓦是毫不避諱的展現出來。
    叔本華說人生是一團慾望，慾望滿足了便無聊，不滿足便痛苦，於是人生就在痛苦與無聊之間搖擺。阿爾莫多瓦的故事，就是典型的在痛苦與無聊之間的搖擺。究根起底，他對慾望的戀戀不捨的痴迷和詢問，讓他的電影濃烈、華麗、卻又憂鬱、不安。神甫看著胡安時顫動的嘴唇，恩里克看著「伊格納西奧」褪下內褲時的壓抑表情……心底的暗流越是表面平靜，越讓人感受到洶湧澎湃的力量。
回頭反思，可能這部電影最吸引人的是他的劇情結構與題材的邊緣性：故事有著希區柯克的機巧，又能遊走於亞文化的空間，並鮮明地表現出個人的特點。電影是足夠的精彩，但內中表現的人性的陰鬱複雜，卻又讓人有說不出的心寒。   舉報