危機

    前幾日，收到一個朋友電話，說現在工作提不起精神。他國外留學回來，在一家外資設計公司工作，工資很高，活很輕鬆，但就是興味索然，想要辭職。


    恰好在STARTV里，看到好萊塢改編自日本的同名電《SHALL WE DANCE》（談談情，跳跳舞）。
    男主角理查·基爾，一個典型的紐約中產，城中心有份體面的律師工作，郊區有所漂亮的大房子，家裡有著賢妻與乖女，這簡直就是目前中國都市白領人生奮鬥的經典終極畫面。可他早九晚五如此安定、幸福地度過了20多年之後，突然一天，厭倦莫名襲來。
    困惑中，決定去學跳國標舞。其實真正的原因，是他透過每天下班的地鐵窗口，都會看到一所舞蹈學校窗前，佇立著一位引他浮想聯翩的美人倩影。說是學跳舞，不如說想去獵艷。
    他妻子發現有些不大對勁，委託一名中年私家偵探調查，得知丈夫去學舞，無法理解：「為什麼？」偵探的黑人年輕男助手用梭羅的一句話作答：「絕大部份男人都過著一種沉默絕望（desperation）的生活，他們不想再沉默下去了。」


    用（西方）時髦的心理學解釋，理查·基爾遇到了中年危機！

 
    大部份中年男人遇到這種情況，都以為找個青春鮮活的第三者，就能幫自己時光倒轉，重尋激情。理查·基爾起初也這麼想，但這一企圖很快被美女教練打消，從艷遇的幻夢中甦醒過來，他發現自己在不知不覺中還真的喜歡上了跳舞。於是，誤打誤撞地，找到了解決危機的方法。人生樂趣回來了，妻子理解了，人重新振作了。
    好萊塢不愧是好萊塢，帶著美國式的年輕與簡單，輕鬆地將理查·基爾的危機遭遇，描繪成一個勵志案例——那就是，一個人只要發現自己的真正樂趣，就能重新找回自己，度過危機，振作精神。
    影片還講述了幾個相似案例，以充分說明該中心思想（好萊塢影片，導演生怕弱智觀眾不明白事兒，主題往往會反反覆覆講述地異常鮮明，非常符合我們國內對中學生作文、大學生政治思想匯報的求）。象理查·基爾那個禿頭同事，怯於在辦公室與人討論跳舞，因為怕不夠男子氣，片尾，終於敢在辦公室表達自己對舞蹈的喜愛，於是振作；像那個肥碩的女服務生，生活中非常渺小不起眼，想在跳舞中，實現做女主角的夢想，片尾，夢想成真，於是振作；像那個同性戀男子，在跳舞中不斷強調自己的男子氣概，試圖否認自己的真實性向，片尾，終於接受自己，於是振作。

    日本的同名電影看過好多年了（1996年），留給我的印象卻遠非如此簡單。回想起來，整個片子似乎一直瀰漫著一種莫明的虛無感，即使男主角役所廣司開始真正喜歡上跳舞以後。
    影片好像一直在問，有所謂的「真實的你」存在嗎？跳舞得到的快樂，或許僅僅是偷得浮生半日閒吧？而後面，又是無窮無盡的空虛在等著你呢！逃不過去的，所有人都逃不過去的，人生，不過是個結局註定，臨時偷歡的過程——「出生是為了死亡，走近是為了離開，相愛是為了離散」。

    理查·吉爾和役所廣司的扮相均屬師奶殺手型，都彬彬有禮，都體型挺拔。理查·吉爾表情中夾帶些孩童氣息，隨著學舞進程，面部越來越單純，越來越快樂。役所廣司在跳舞時的確快樂，但臉上總會時不時浮現出某種游離表情，讓你擔心，下一步，這個沉默的中年男人，還會再笑嗎？

    有記者採訪阿城問：」你世事看得那麼透，是否人生會沒激情？你有過中年危機嗎？」阿城回答了前面的問題：「我的心情很平靜。」後面的問題，沒有作答。
    其實，問話的記者，持的就是好萊塢思維——有了危機，如何克服，然後又是怎樣繼續大踏步昂首向前的。阿城的不回答，我想，也許就是一種回答——人生其實無所謂「有沒有」危機，它永遠都在那兒，你一直就在危機之中。

    朋友的電話中，我不知該說些什麼，名利、官位、風月，都不足以成為勸解這個朋友的理由，我只好聽任他陷入此次危機，然後靜候下一次危機的到來，直到麻木地快樂或清醒地痛苦在危機之中。

    別問我，有沒有過危機，我的選擇和阿城一樣，不回答。