武士復仇記

據導演是枝裕和說，《花之武者》（花よりもなほ，Hana）這部打正「反武士道」旗號的「武士片」，實情是回應著九一一之後的現世，電影是借古鑒今，勸人放棄復仇。

在後九一一時代，全球都直接或間接地受到恐怖活動和復仇主義所累，我們的生活從此不一樣。幾個核心參與國固然活在惶恐中，其他低風險的中立地區（如香港），經濟民生也間接受影響。很自然，反英雄比英雄主義更得人心；「反武士道」的確比「武士道」有市場。

復仇是愚昧的，中國人向有「以德報怨」、「怨怨相報何時了」的觀念，勸世人化干戈為玉帛，珍惜自己，也珍惜眼前人。《花之武者》作為一個叫人「放下」的故事，實在令人看得心曠神怡，充滿安慰。

《花之武者》以日本封建社會面臨崩潰的幕末時代為背景，說的是武士階級走向衰落的故事，加上有宮澤里惠的和服造型，難免會令人想到山田洋次的《黃昏清兵衛》（たそがれ清兵衛，Twilight Samurai）和《隱劍鬼爪》（隱し劍 鬼の爪，The Hidden Blade）。看過電影之後，我找了有關的影評來讀。不少評論都說，是枝裕和的境界比山田洋次的更高一層，更有情有愛。舒琪的影評就這樣說：

『山田的電影雖也是把「武士電影」「非浪漫化」（即把武士 – 特別是「末代武士」- 的歷史真實面貌還原在螢幕上），但它們對所謂真正的「武士道精神」（盡忠盡義盡情、個人成全主義），最後還是抱肯定和擁護態度的。是枝在《花》片裡卻是徹底「反武士」到一個「不要武士」的地步。在片中，武士的身份不獨是人物的一種假裝（facade）以致謊言，甚至還是一種負累。只有完完全全的改變或放棄武士的身份，人物才可以找到生存下去的勇氣、價值與意義。而特別有意思的，是是枝認為改變或放棄武士的方法有二：通過藝術（片中的戲劇）和教育（上學）。 』

一下子把武士道歸作與文明對立的假裝和負累，必須全盤否定，否則就找不到生存的「勇氣、價值與意義」。

這是過尤不及。

我對武士階級的內涵認識不深，但它是歷史產物，如果把這些背景完全抽離，反武士道的力量反而就會變得虛弱。 《黃昏清兵衛》的井口清兵衛（真田廣之飾）是個差點與庶民一樣窮的低級武士，他受著武士階級的枷鎖，要為妻子做一個體面的葬禮而負債纍纍，同時他說到底還是享受著比庶民稍為好一點的條件，有一份收入穩定的職業，還可以請一個家傭。沒有武士階級枷鎖的平民呢，捱飢抵餓，最後浮屍在河上。《花之武者》的宗左（岡田准一飾）背著為父報仇的「負擔」，故然是過著身不由已的生活，但他起碼領受著家族的供養，雖說是困在貧民區，不用工作，閒時更可沐浴散步（你記得井口是日夜工作卻沒有多餘錢去澡堂嗎？）其他鄰居呢，手停就口停，做女兒每天迫著老父早起幹活。要改善生活，男盜女娼是唯一辦法。井口跟他的女兒說，女子也要讀書，宗左也在村里教小孩識字。不要忘記，兩位主角都受過教育，正是因為他們都是武士階級出身。

同樣是知書識禮，井口並不是為了追求什麼琴棋書畫，要做文人雅士，他更懂知識的力量，他跟他的大女兒說： 「也許讀書不像學裁縫有用…你記著，讀書能令你懂得思考。不論世道如何轉變，只要能思考，就能生存下去。這個道理放諸男女皆準。」

這番說話出自一個武士之口，就如在「大奧」中聽到男女平等一樣，實在是不可思議，簡直是仁者無敵，勇者無懼。

與其說武士精神不合時宜，不如說清楚，要摒棄的：是封建與階級主義。武士盡忠舍我，持劍衛道，本來有它的政治和經濟價值。男兒身在亂世，保家衛國原本是最自然不過的事，只是世道崩壞，武士才會面對「結構性失業」。

《花之武者》中的宗左懶散又軟弱，但他是個幸福又幸運的人，有美麗的寡婦溫柔開導，還有一班好鄰居為他籌謀瞞天過海之計，加上令人鼓舞的配樂，觀眾自然看得開心。我只是暗暗為那班與復仇一事無關的平民擔心，他們替宗左欺騙蕃主，用路邊死屍來訛稱殺父之仇已報，看似皆大歡喜，其實危險得近乎愚蠢。人多口雜，仇人一家還經常在市集行走，萬人東窗事發，宗左豈不是要連累這班村民。

片中加插了一條赤穗四十六浪人（蕃主被殺而無主可侍的武士）的副線，據說，這四十六人因為用了武士所不容的偷襲手段，最後被幕府下令全部切腹自盡。試問幕府有天若發現村民串通宗左欺瞞，村民會有什麼下場？

說回那赤穗浪人，過去日本電影將他們的復仇故事英雄化固然不可取，但反過來把他們描寫成「得把口」的陰濕鼠輩，也是流於片面。退一步說，戰爭復仇，本來就是使計用謀的場口。我想起《黃昏清兵衛》的第二部曲《隱劍鬼爪》，片桐宗藏（永瀨正敏飾）用隱劍打敗叛變不遂的彌市郎固然是邪門，彌市郎的妻子受騙被辱，宗藏用鬼爪把蕃主剌殺為她報仇，手段更屬陰損，可見殺戮本來只有腥風血雨，只有成王敗寇，沒有高低之分。宗藏緊記師父的教侮，非到迫不得已也不要隱劍鬼爪，宗藏沒有像宗左般放棄復仇，並不只因為他有復仇的能力，宗藏有他不為外人道的故事。那四十六位浪人，大概也各自也有不為外人道的故事，只是歷史沒有記載。是枝裕和為了成就他那片有情天地，浪人們中就只容臨陣退縮的寺板才是資格做有情人了。

九一一令人反思復仇的意義，但要化解恐怖主義的死結，簡單的宣揚放棄復仇是否就可以了？強將自己喜歡的那套道德標準和世界觀套在所有人身上，加上財閥與野心家的詭譎，才是九一一又或者其他政治衝突的根源。我喜歡《花之武者》中呈現的理想國度，充滿自由又充滿愛，我只是覺得太美好有點超現實。

原文刊於：
http://blog.age.com.hk/archives/514 （附延伸閱讀）   舉報