時時刻刻

************這篇影評可能有雷************

最終還是認定了這個譯名，因為電影裡Woolf的呢喃：「一個女人生命中的一天，就在這一天裡，一個女人的人生。」--一天裡的時時刻刻，組成並映射了一個女人的一生。

這個女人，可能是維吉尼亞 Woolf本人，20世紀20年代因為精神上的病痛隱居在Richmond鄉下的女作家。這一天，是她一生最有影響力的作品《Mrs.Dalloway》誕生的一天。她矛盾於是否應該殺死自己的女主角，她躺在一隻睜著眼的死鳥面前、感受到了死神寧謐的親吻，她和丈夫爭辯、想要回到自己熟悉的優雅熱鬧的倫敦城市生活中去。

這個女人，可能是Laura 布朗，20世紀50年代一個正在閱讀《Mrs.Dalloway》的普通LA家庭主婦。這一天，是她丈夫的生日。而她在努力營造一個溫馨家庭晚宴的過程中體驗了希望失落悲傷絕望……所有複雜壓抑的情緒，還有前所未有的死亡氣息的貼近。

這個女人，也可能是Clarrisa Vaughan，本世紀初一個正在為身患絕症的摯友張羅宴會的紐約編輯。這一天，是作家Richard領取詩歌終身成就獎的日子。她決定自己去買花（和Woolf的女主角Clarrisa Dalloway一樣），她從Richard的話語中讀出絕望和無奈，她在想起自己已逝去的青春時不能自己的悲傷。

這個女人，也有可能就是正在這裡寫字的我，和現在正在看字的你。（非女性請勿對號入座）我們正經歷著自己作為女人生命中每時每刻的喜悅感動憂鬱或荒涼。我們也許面臨選擇、也許平淡生活，我們也會有寂寞微笑也會有沉靜哀傷。

女人的一生就是這樣活著，永遠比男性要多一條纖細敏感的神經，容易滿足、卻也容易絕望。就像Woolf小說裡的Mrs.Dalloway，人人都以為她很快樂她應該快樂的時候，事實並不一定是那樣。

這樣的人生，對於社會有什麼樣的作用，我說不清。我只能身體力行去感受和體驗生命中的時時刻刻在我身上留下的綿密印記，並以這種綿密印記去寫滿我作為一個女人人生的記事簿。