無題

  宮崎駿的大氣不在震撼聽覺的背景交響樂，不在衝擊視覺的廣角自然全景，不在巨無霸式的隱喻卡通形象，而在於來自文明世界的少年對山犬養大的女孩那一句微弱的：「你好美」；在於從枯木中緩緩漾出的一抹綠色；在於一株植物被不經意地割掉後幾個小樹精驚訝又無奈的圍觀。
  森林、樹木是人與獸矛盾的焦點，它自為自在，被如嬰兒般的小樹精看護，然而正如嬰兒一樣，小樹精和樹都是無辜、無力的善良者。人類為了自己的利益入侵森林，獸類為了自己的利益守護森林，看似針鋒相對，實則手段同一，但森林呢？恰恰是它，沒有任何立場，或者說沒有被賦予任何立場。水，癒合傷口、平息怨怒、阻擋邪惡的象徵，它是影片中最可依賴的形象，因為即便是人類，也有射殺麒麟獸的愚蠢；即便是麒麟獸，也會在失去頭顱時受怨憤驅使毀滅森林。水和水邊生長的樹，和樹精，正如一切真正的善良和美好：包容、純潔、無助。