《巴黎最後的探戈》：性的宿命

題記：
在非功利的人際里，性的發生只和機緣有關，在兩個人的無意里留下有染的一瞬，之後，將是孤絕，將是無盡的徬徨。
――――卡夫卡•陸（KavkaLu）

http://www.uiowa.edu/~bijou/films/fall04/images/lasttango_poster.jpg

這是一個被時間推遲的故事，當他成為中國人故事的時候已經在30多年後，第一次聽到這個電影還沒有受到現代派思潮的影響，當時，在傳統未莊的教育下，覺得丫怎麼這樣不要臉。讀了一些著作學會了用文縐縐的詞句去粉刷所見，換詞說，這反映了資本主義腐朽沒落的人際關係，這種疏離是資本主義制度造成的。30年後我徹底明白，那是機率，那是維繫生命一生的宿命。
既然是最後的探戈，那麼，此後就是寂寞和空虛；那麼此後就是死亡「冗長的回聲」。
弗朗西斯•培根(Francis Bacon，l909—1992)，這位以描繪人性扭曲和殘酷著稱的畫家的畫似乎完美註解了影片對於他人不可知的命題。
在非功利的人際里，性的發生只和機緣有關，在兩個人的無意里留下有染的一瞬，之後，將是孤絕，將是無盡的徬徨。
貝爾托魯齊很了解男人的孤獨，無論本片還是《末代皇帝》、《戲夢巴黎》他的核心始終是男人的孤獨。
《巴黎最後的探戈》里男人試圖用愛和肉體的力量來鎖閉女性，然而，這種本能卻在夏娃走出伊甸園的時候已經悄然埋葬，女人發現原來赤裸的不僅有亞當，悲劇因此發生，而導演在70年代製造的男性淚水，在21世紀已經成為普遍，黯然憂傷的不再是女人，男性在失落的時刻，孤單和淚水將自己吞沒。
高大的保羅（馬龍•白蘭度）獨行在巴黎街頭，失落是自己才能明白的感受，當沒有撫慰（肉體和精神）的時候，心傷會讓生命轟然倒塌，沒有多少人可以槓住拋棄的滋味。那同樣孤寂的老房子需要兩個人，需要男歡女愛證明存在的鮮活。
電影分成了兩部份，暮氣沉沉的保羅和青春的讓娜在公寓裡的廝混以及她介入拍攝影片的《一個年輕姑娘的生活》的過程。
保羅的回憶和讓娜的拍攝是互為鏡像的，甜蜜的青春和保羅的頹廢其實正是生命的過程，巴黎，也已經沒有夢。
蒼老的肉體和年輕的生命觸碰的一刻，我們對於死亡有了嶄新的認知，婚姻更像是一塊變質的牛肉，只有鋒利的刀片切入才能得到熱度和熱血，在逐漸死亡的婚姻里，一個被鮮血覆蓋的慘烈就是兩性關係最後的答案。
熱度會隨著屍體冷卻，文本和影像也會陳舊，生命需要的接納和力度，在巴黎的床榻上完成一段旅程。
老的一代和新的一代存在著嚴重的代溝，就像60年代的中國人和80後巨大的鴻溝，保羅的死亡太好了，他警示了所有在代溝裡的人們：一夜貪歡，千萬不要把責任扛在肩上，那會壓垮你的心智和未來。
這話有些操蛋卻正是我們經歷的年代，我們曾經幻想在床上鎖住夢想卻發現活塞之後還是活塞，所有的感覺不會是性本身造就的。
巴黎的老大樓里存在多少這樣的故事，在保羅的視線里，在讓娜的視線里，我們都有故事，我們卻在肉慾里遺忘了所有的名字，不是記不起，而是太沉重。
生命的本質是戲劇的，一出你無法逃避的戲劇，演員是要明白上場和落幕的意義的，不然，你就將被吞噬。
美麗的讓娜在戲中戲上演青春的激情，沒有束縛的年齡是不甘心被保羅所控制的，安穩在讓娜的年紀是不會明白的，他們唯一的交集是童年的記憶，然而，這是往事，這是被埋葬的往事。
讀解《巴黎最後的探戈》其實就是解讀自己的年齡，青年在床上看見肉體和插入，中年卻在同樣的床上嗅到歲月的無常和愛意的蛻變。
保羅和亡妻屍體的對話比那些肉慾的交合更加震撼，他道出男人的心聲，愛情很多時候沒有原則，也沒有道德規範，有的就是緣份！有的只是對於自己的閉絕，從那日起，心死了，留下的就是行屍，留下的是慢慢毀滅自己的過程。
馬龍•白蘭度支撐起了整部片子，他那黯然的眼神和充滿感染力的念白把滄桑真實再現在螢幕上。
總有結束的時候，那一刻，我們看見風吹動保羅的頭髮，捲縮的他回到了子宮，回到了比童年更遙遠的幸福！

【附錄：影片資料】
《巴黎最後的探戈（Last Tango In Paris）》1972義大利/法國
導演：貝納多•貝爾托魯奇Bernardo Bertolucci
主演：馬龍•白蘭度Marlon Brando、瑪麗亞•施奈德Maria Schneider
年出品
片長：124分鐘
個人評價：藝術性8，欣賞性8（人性之話題）


獨立影評人：卡夫卡•陸（KavkaLu）

版權所有，請勿私自轉載

聯絡方式：MSN:kavkalu1967@hotmail.com
郵箱： kavkalu1967@126.com