迷航，迷航

《書屋》上看到一位西南聯大的老先生回憶聯大歲月，說到當時的幸福，以及自己對幸福的理解，一為個人對未來充滿希望，二為對整個民族、國家的未來充滿希望。
一個人如果如行屍走肉般苟活於世，狂歌縱酒，卻對未來沒一點想望，只是這樣日復一日，一眼望得到邊地生活，可會體會到幸福的含義？
一定要有希望，活的才會興高采烈吧。即使眼下是灰暗，但是一想到有個美好未來就在前方，幹勁也會足一些吧。
看不到未來，就得過且過吧，所以不幸福，就像韓國電影《塑料樹》裡的女人。這個女人，無親無故，做著速遞員的工作，沒有尊嚴，同事戲弄她，客戶輕慢她，在一個海邊小城裡的她，只能看著大海，想一想遠方，雖然她多麼看中有尊嚴的生活，但她從沒想過逃離，她的未來竟是無可期待。
她的男朋友是個理髮師，兩個人本來也平淡溫馨，可以這樣一輩子，一個冬夜，理髮師的朋友，一個海員突然造訪，生活的平靜被打亂，故事就開始了。
海員玩世不恭，不相信愛情，把女人當玩物，卻懂得討好女人。為了打發等船來接的無聊時光，他盯上了自己朋友的女友。如果這個女人就是想平淡一生也罷了，偏偏她不甘心，而她的男友並不能滿足他，這個老實得有些窩囊的男人給了她安穩，卻給不了她夢想。懂得女人心思的海員問她，想跟我一起出海嗎？我們一起去吧。
女人很開心，她說，好啊，好啊。
海員開始了行動，他請女人吃西餐，教她怎麼切開牛排，細細嘴嚼。女人從來未過過這樣的生活。心開始有些鬆動。回家，兩人興高采烈去屋上平台燒烤。理髮師在下面收拾店面。女人把海員當朋友了，他卻露出惡狼的本性，強暴了她。等理髮師收拾好了上來，兩個原來歡聲笑語的人卻都無語。海員洋洋自得地抽菸。女人卻是心虛了，她的心已經在那個狂野的時分交給了這個粗暴的男人。一個給她激情、給她夢想，可以帶她逃離現實的男人。
他們夜不歸宿。他們無視理髮師親熱。這個理髮師貌醜而瘦小，有深深的心理創傷，他的母親也是理髮師，精神病患者，因為思念死去的女兒，而不給兒子剪髮，所以理髮師小時候一直像女孩子那樣留著長髮。後來，發病的母親投了海。料理後事時，眾人七手八腳的剪掉了這個男孩子怪異的長髮。和母親的聯結在那時候，隨著斷髮的紛紛飄落，也一下子終結了。可是，愛反而生長得更為執拗，每年他都會去母親墳前獻花。
親熱時，海員嫌女人頭髮太長礙事而生氣。女人決意剪髮。一個留了那麼長頭髮的女人，一定是對自己、對美有很多期望的女人。可是，為了一個男人，她就可以不要它們，其象徵意義就是為了一個男人連自己也可以不要。吃飯的時候，她要求理髮師為她剪髮。
理髮師，如前述，本來長髮對他就有非凡的意義，而且他也知道女人剪髮的原因，於是沒有同意。女人負氣離開了家。之後理髮師接到一通電話，通知海員第二天出發。理髮師很高興。他忍受了女人的不忠，打算重新開始。這一天，他買了雞，細心燉湯。這一天，女人繼續四處受辱，被人罵婊子。這一天，海員搭上了另一個女人，K歌，喝酒。這一天，女人打了那個總是取笑她的同事。然後，瘋了一樣的四處尋找剪頭髮的地方。她要剃光頭，沒人理她。
她頂著一頭長髮回家。聽男友說海員要走了，她自語，他一定是生了我的長髮的氣了。等啊等，那個男人沒有回來，女人的心一點點在膨脹，終於爆發了。她對那個窩囊的男人發洩著她的怒火，把他為她準備的蛋糕扔到地上。她大聲斥罵，說自己多不容易，然後把頭髮剪得亂七八糟，要男人為她剪髮。男人說她一定是瘋了，她說你媽才是瘋子。
一直沉默的男人站起來，好，我為你剪。他用剪刀剪斷了女人的頭。血流一地。溢出來溢出來……
上帝要讓他滅亡，一定讓他先瘋狂。
片末卻是格外溫情的旁白。本來，理髮師已經準備好了出海旅遊的船票，打算在那一天給女友一個驚喜。他說，我其實很愛你，只是一直沒有說出來。
看完片子無語。結尾的慘烈，的確讓人鬱悶著。該責怪那個女人嗎？她只是以為遇到了一個給她夢想的男人。該責怪理髮師嗎？他只是還自己一個人的尊嚴。還是怪那個海員？逢場作戲不過是他的生活方式。
冤孽，是愛還是慾望？我想起了那部《色戒》，因為被一個女人的美貌色誘，僧侶還俗，結婚成家，有了孩子，就安穩過下去吧，好像也不錯，卻有另一個更有誘惑的女子出現，他就順從了慾望的驅遣，色戒一開，一發不可收。從禁慾到縱慾，他該如何拯救自己？片子導演說：生命里發生的一切，都是慾望與命運使然。人人生命里，總有某些時候渴望改變，逃避或拋下一切，遠走地方。《色戒》就是這個他方的故事。
他又說：就像禪的道理：愈少，所得愈多。碰巧這部《塑料樹》也是這樣一個簡單的故事，殊途同歸。受著慾望的驅遣，或者繼續追求，到得最後無盡空虛，自我毀滅；或者被人毀滅。
在那個渴望改變的時候，又該朝向哪一個方向——風往哪一個方向吹？
林語堂讓他筆下的聰慧女子姚木蘭接受了沒有愛情的婚姻，逐步改造它，直到那個人愛上自己。就像林語堂的現實，媒妁之言的舊式婚姻，終於釀成人人羨慕的佳偶天成。
人生永遠是一個難解的謎。就像那個速遞員，她以為是愛的，不過是欲。給她的愛實則以極為平淡的姿態出現，她卻不辨識。慾望最後讓她毀滅。她喜歡房子對面的塑料樹，因為它永遠是光鮮的，蔥綠的。可是，它被風吹下來後，理髮師撥開外面的塑料，發現裡面不過是枯死的枝幹，所以這樣不堪一擊。而人，卻總易被這表象迷亂。何曾值得？慾望的迷航，生命的原罪，是永遠想不明白的一樁事。