幾乎成名

這兩天猛聽《Almost Famous》的原聲大碟，所以跟著也就想起了當初看的電影。影片是借來的，看的是DVD。卻也是生平第三次感覺小螢幕的遺憾。這之前的上一次是《駭客任務》，再上一次是《教父》。由此，我又不得不要說，有些電影是天生應該在電影院看的，而這個「天生」和影片的特效無關。

縱覽剛才所說的三部電影，還有一個特質可以歸納，那就是第一眼的瞬間吸引。《駭客任務》用的是一連串的急速變化的長鏡頭，而《教父》用的是開場第一幕那位求訴者深邃的眼睛和真摯的表情。事實上後來才知道，那個開場角色根本和電影主體關係不大，可以說絕對是個串場人物，但奇怪的就是，我偏偏被這個串場人物給吸引了，並且絕未後悔。

當然事後也曾回溯總結過當時被吸引的原因，除了演員本身技巧之外，還有就是我從這個角色的設置以及那個鏡頭的運用看出了全片鋪展的基本步調、大致格局，還有風格。就像我們在認識一個人一樣，往往從細節上即可判斷我們對不對版，能不能長期作伴，甚至無須語言。

《幾乎成名》依循著上述軌跡，吸引我的也無外乎這幾個步驟。首先，片頭，即使是作為開首字幕的片頭。一隻尚顯稚嫩的手在紙上沙沙的寫出主要演職人員的名字。寫著，邊寫邊翻動著稿紙。這樣的畫面可說簡單到極點，但又確確實實的寓意深刻。導演不動一兵一卒，卻已經大致暗示了即將講述的故事似乎與寫稿有關，何其的高明。果然，過不多久，影片的似乎男主角出場了，一個十幾歲剛開始學寫搖滾樂評的少年，青澀稚嫩，懷揣著夢想。但那夢想一擊即碎。因為資深老編輯告訴他的話，怎麼說的來著，千萬不要和搖滾樂手們走得太近，因為你會失望的。果然，他後來確實失望了。在接受了任務，跟隨一支新興走紅的樂隊巡演跟蹤報導的過程中，他真的失望了。但他的失望，作為一個旁觀者，還稍許有所倖免。更何況之前還算有人給他提醒，可那可愛的跟隨樂隊一路走來的姑娘呢，她是真正的失望，失望加了絕望。因為她不甚明智的將自己攪和在了這群搖滾樂手當中，成為了一個當然的骨肉皮，等到她發現自己付出了一切，卻換來一身的傷痛時，她的感覺我大致可以體會出一些。

說起這姑娘，片中的名字應該是叫Penny，英文直譯「便士」，最小的貨幣單位。而巧的是，她的命運也和她的名字一樣，小小的，被人懷揣在口袋裡，那麼的微不足道。可說無足輕重，但又偏偏離你那麼近，叮噹的角子總有那麼點份量，盪在口袋裡，讓你輕易也忘不記她的存在。片中的Penny就是這樣以若影若現的光芒穿插在整部影片當中，卻成為全場的亮點。我永遠忘不了她美麗的金髮，俏皮的笑容，或許應該說，她才應該是本片的唯一主角，你看，電影海報上不也用她那張俏皮的戴著太陽眼鏡的照片作為封面。而作為樂隊的骨肉皮，她也當然的尷尬。所以，當主唱的妻子殺到面前時，她只能退卻。但真的退也退無可退，因為她明白，離開樂隊後她不僅將失去一個所愛的男人，更重要的是，她已經在一路追星的過程中早已失去了自己。

說到這兒，不得不談談對整片的觀感。或者說是其他部份的觀感。因為和第一視角的男主角，那位少年記者一樣，我在那一路的過程中接受的也只有失望，不斷的失望。酗酒、吸毒、打架、玩女人。反倒是真真正正和音樂相關的事情他們做了多少？他們做的只是面子工程，所以面對外界時，還是一派強勢，彷彿很厲害的樣子，其實裡面早已外強中乾得弱不經風。那位老編輯說的是對的，千萬不要和他們走得太近，因為偶像的包金會粘在手上，然後露出裡頭黑黢黢的樣子。馬克·吐溫也曾說過相同的話。但相信所有的粉絲（無論什麼粉）都不會把那樣的忠告當一回事，狂熱的情緒、幻想，夾雜著荷爾蒙的異常分泌，足以壓倒應有的理智。直到你某一天幻想破滅，才發現自己受騙上當，可上當的緣由是什麼，自己也很難說清。還是用荷爾蒙異常分泌來歸結吧，這樣比較好理解。

說完電影，來說說歌。最近一直在聽整張專輯。和影片內容相適應，所以可以想像，裡頭全部都是搖滾歌曲，並且是極其經典的。因而換個角度來說，這也可以算是一張很不錯的搖滾拼盤專輯，很適合像我這樣的非鐵桿搖滾樂迷。但這裡頭我最喜歡的卻還是那首和整張專輯甚至整部電影都不同調子的《Tiny Dancer》，from Elton John。我事前真不知道Elton John還有這樣一首風格清朗的歌曲，同時也沒有認出他的聲音，很年輕的樣子，應該是早期曲目。影片中出現這首歌曲是在故事將進到三分之二之處，主角跟隨著樂隊坐在去往下一個城市的巴士上，當時氣氛僵持，之前剛發生過齟齬，所以相互間極度的不愉快。而這時，這支歌出現了，還是Penny，全片的亮點，她領頭唱起了這支歌，很輕鬆愉快的調子，很快身邊的同伴被吸引也跟著哼唱，哼唱的人越來越多，最後變成集體的高聲齊唱，甚為響亮。唱罷，一笑泯恩仇，一群人重歸於好，乘坐著名為「Almost Famous」的巴士，駛向遠方。