燦爛的隕落

    熟悉的海報，熟悉的演員面孔，熟悉的繽紛色彩，熟悉的城市，還有那飄蕩在整部影片裡的弗拉門戈，腦海里反反覆覆迴蕩著一個名字，看完片子再翻出DVD封套來對照，何須懷疑？阿莫多瓦。

    1986，Talins Aiguilles
    86年阿莫多瓦的女主角穿Chanel套裝，CHANEL的手袋耳環和太陽眼鏡，而1995《窗邊的玫瑰》裡的Leo還是一副Chanel打扮。馬德里像是一個靜止卻生動的城市，靜止在這裡的年代，靜止在那個優雅熱情的外表，而色彩飛揚的牆壁，繽紛的衣色，或者血色的弗拉門戈舞，卻總在那些靜止中慢慢溢出。

    關於西班牙的元素在阿莫多瓦的電影裡從來都不會缺場，從來都是那樣互相衝突著——鮮艷的色彩和漸漸殘舊破碎的牆角；西南歐的溫暖陽光，和弗拉門戈歌者不似假裝的悲傷；現代感的西班牙舞和鄉土味道的城市劇場。這個馬德里，本來就像是現代化的邊緣人，她總像是阿莫多瓦的女主角，濃妝還有一身的Chanel，無法掩飾衰老和慢潮流半拍的神經。
    然而這樣的馬德里依然可愛，帶著西班牙人率直衝動的情感起伏，還有那些偏執又張狂的念頭，沒有複雜沒有悲慘，這就是馬德里。想像Leo為了留下情人神經質地準備晚餐，想想Rebecca愛著母親而去殺害繼父地念頭，還有Live Fresh公共汽車裡出生的男人。這些為了感情而執著的人，展開了似乎荒誕故事的開頭。

    荒誕，阿莫多瓦的故事總給人這樣複雜精妙的感覺，然而一切在他的幽默中又變得順理成章又自然，他沒有悲劇，因為故事最後總會有幽默化解，嘎然而止，沒有絲毫賣弄思維深刻的可笑。
    充滿偶然性的故事，是他的特點，而這樣宛轉崎嶇的偶然性集合，需要一個講故事的能手，他就是我所見的個中老手。偶然性的頂峰在Live Fresh中可見，一個公共汽車上出生的男人，和一個女人發生一夜情後想繼續關係，卻被心情不佳的女人以「你不行」而回絕，男人憤而找女人理論，卻陰差陽錯地變成劫持者，錯傷了警察。警察和女人成為夫婦，而男人卻帶著對女人的愛和仇恨。在阿莫多瓦的故事裡，愛在偶然性的作弄下總和恨交織，然後情慾迷離，像是主菜一樣艷麗可口。情感起源於馬德里人的直率單純或衝動，在差錯中卻交織上了林林總總的別樣情緒，因而繽紛難辨，甚是動人。
    
   荒誕，情慾，偶然性，和最終的幽默，這些材料放在一起調出雞尾酒，濃烈又和諧。

    Talons Aiguilles，一個歌星母親和一個苦戀母親的女兒，一個假扮人妖的法官，女兒一直生活在母親光輝的背後，渴望從與母親的情人那裡換來自信，母親回國後，卻成為奇怪的三角關係，女兒悲而殺死不忠的丈夫——母親從前的情人，假扮人妖的法官卻愛上了女兒。
    光是這樣描述，就讓人體會到怪誕，但是，在幽默面前，沉重都冰釋了,無論是母親的弗拉門戈傷心情歌，最後實現的母愛，死亡，女兒愛恨交雜的敘述，這些這些，在最後都化解了，影片在最後一句寓言般的化解後，馬上停止。地下室的窗子打開了，街上的高跟鞋映照在牆上，母親的靈魂和女兒的冤結似乎都在窗子打開後消逝。

    高跟鞋，象徵女人的追求，自私，情慾，最燦爛的年華。手槍，代表男性生殖器，不忠的審判。封面的意象不是男女關係糾結，而是對於女人意象的暗示。其實，這些男女話題一直是阿莫多瓦的主調。
    我深深著迷的，是影片中馬德里這個城市，繽紛衰舊的氣息，還有這裡的故事，一個西方邊緣的荒誕故事，幽默本身成為了心靈深處的解嘲語，而解嘲，恰恰是在現代化中失落的創傷彌補，那個人妖模仿紅歌星的海報造型，讓我想起了Andy Warhol的照片，美國的現代性，對於Almodovar，像是另一個世界的事。   舉報