現實，或者詩意

************這篇影評可能有雷************

耳邊伴隨著的，是勃拉姆斯的交響曲。清晰悠揚的提琴聲音，彷彿瞬間回到那個夜晚，螢幕上的長鏡頭。長鏡頭下的時光，彷彿拉長了的，不僅是電影本身，同時拉長了，整個青春年代。那個遙遠的卻讓很多人難以忘懷的，七十年代的青春。
看見很多人在回望七十年代時，總是會提起的，是那個盛產夢想的青春。很多人在看了《孔雀》之後，都為姐姐執著懷抱夢想卻一一破碎而惋惜，為哥哥因為物質而輕易滿足的夢想不齒，為弟弟缺失了夢想迷失了自我而失望。而我從電影中看到的，是被現實或者詩意籠罩下的，殘酷青春。又或許，殘酷的青春不過是為了表現力更加強大充分，顧長衛導演要表達的，是那一個，現實或者詩意的，生活本身。
有人說，《孔雀》是一部出色的平民史詩。從小人物跌宕起伏的生活中，看出一個時代的變遷，道盡時代的蒼涼與悲壯。女主角張靜初在接受採訪的時候卻說，《孔雀》只不過是一個現實主義的外殼,卻有著表現主義的核心。導演在試圖構建一個超現實的充滿真善美的夢想世界的同時，卻在刻意地與依然未見光明的現實世界形成強烈鮮明的對比。夢想與現實的衝突，愈發顯示出夢想的美好，顯示出青春時對夢想的單純信念，更顯示出現實的殘酷與不容突破。
青春的所有豐盛和美好，最後還是要在蒼白的宿命的無力感中，敗下陣營。

看過吳亮先生寫的《孔雀》影評——《同情的彼岸》，他說起電影開始的細節，一家人坐在走廊上吃飯，旁邊是一隻沸騰中的水壺，它是舒緩畫面中唯一的緊張性提示，跳動的水壺蓋是臨界點隱喻。仔細回想起來，這個鏡頭出現過多次，是不是導演有意製造的細節，等待被注視。從最開始的一家人吃西瓜，哥哥體現的優越感。到後來姐姐在一旁專心地拉琴，看了一眼旁邊跳動的水壺蓋，卻沒有行動。以及弟弟每一次的旁白，說起家裡的變遷。每一個在走廊出現的鏡頭，都彷彿是想要利用那隻沸騰的水壺，表達一個隱喻。或許正是影片三個人物命運的指示，值得反覆回味。
跳動的水壺，如同盛開著的青春，急於以自己的眼光審視這樣的一個世界。然而卻還是無法逃脫，始終在夢與現實之間掙扎。無論是物慾自我的哥哥，還是精神自我的姐姐，抑或是失去自我的弟弟，如同水壺一樣竭力沸騰著自己的青春，希望能夠衝破那一個，自己身上的枷鎖。然而最後還是不過如此，在如跳動的水壺蓋的現實中，慢慢沉寂。
或許，生活本身的確是如此。總是有那樣多的無論切合實際與否的夢想，滿腔熱血地等待實現。卻不知結局早已定好，夢還是要慢慢沉寂下去，安穩生活。
殊途同歸。是否正是，最後的結局。

一直被吸引的，是張靜初那雙眼睛，直接而準確地透露著，青春的渴望。從開始時的那片茂盛的高草叢中，她看著傘兵一一落地時，眼睛裡流露出的，從最初的微微吃驚，到之後的無盡嚮往。英勇的傘兵從天降下，是為她開啟了一扇夢想的門，眼睛裡忽然有了光芒，知道生命的延伸是有方向。與所有懷抱過青春夢想衝動的年輕人一樣，在那一個瞬間，忽然明白了自己一直在追尋的，是什麼。於是可以不顧一切地去奔赴，其他的一切都顯得那麼渺小地不足以在乎。固執。和那樣多的有些叛逆的年青人一樣，固執地無可救藥。詩意地活，活在那一個，自己構建出來的，等待夢想實現的世界。
有人說，姐姐的夢想破滅是必然。或許她的確是不該屬於那個時代的那座小城。就如同她那些夢想，那些飛天的夢，都是那麼的奢侈。破滅的必然是生活的必然，我們總是要受到這樣的那樣的束縛。導演塑造的姐姐的夢想，是不是在暗含隱喻，想要表達與宿命鬥爭的結果，卻只能屈服於命運。
記得影片中的那一幕，姐姐坐在窗前，仰望窗外湛藍的天空，就如同仰望她那不可及的夢。而直到故事的最後，在經歷了那麼多生活的掙扎和波折後，在依然懷抱那一點點微弱夢想不肯放手的時候，蹲在蔬菜攤前，終於無聲大哭。如果說，之前還是詩意地活著，就算是經歷一次又一次生活沉重的打擊，還是沒有放棄的詩意的夢。那麼，終於在那一刻，理想徹底崩潰坍塌，在無聲息卻洶湧的淚水中，回到最真切的現實中。
她已不再是，十年前那一個，如番茄一樣新鮮的女孩子。如今的她，當年華流逝，也只能夠面對自己破碎的荒廢的不堪的夢，掩面痛哭。說一句，「他說他會一直愛我」，來欺瞞自己，來企圖阻止歲月的老去。卻終究，在赤裸的現實之中，原形畢露。

其實影片要表現的，或許真的不僅僅是那一個個詩意的夢想，與那些為了夢想而卑微的人生。利用刻意的反差，是想要表達出生活的本來面目，不過是清醒，以及更多的殘忍。
在這樣的灰色主題之下，所有的主角都只是一個被利用的玩偶。如果說影片更多地傾向姐姐，那麼哥哥和弟弟則是從穿梭在姐姐的故事中表現出靈魂。哥哥或許是世俗的，也許正因為他的智力上的障礙，使得他從來就沒有對這個現世存在過多的幻想。他一心一意地追求著內心真正想要的那些，西瓜，奶糖，喜歡的女孩子，家人特別的寵愛照顧，安定的家庭生活。不做無謂的掙扎，真實而堅強地做夢。
有人說他是只在物慾之中滿足自我，沒有精神上的昇華。而這樣的滿足，又有何不好。我們總是對這個世界抱有太多希望，然後又一次次地失望，直至麻木崩潰才終於承認，這個世界總是與夢想背道而馳。如哥哥那樣，輕易地得到滿足，獲取心中一點點的細微快樂，才更讓戲外的觀眾，笑出了眼淚。
就算是被刪減了太多的戲份，弟弟的形象卻也在哥哥和姐姐的故事中逐漸完整。從把自己的錢都拿出來支持姐姐的夢想，到假裝不認識為自己送傘的哥哥，甚至還用雨傘企圖殺哥哥。而後來又和姐姐一起，出於嫉妒的心理，想用老鼠藥來殺死哥哥。弟弟不是沒有夢想失去自我，而是現世無法給予他完整。他承擔著太多的希望卻無法追求，只能夠苟延殘喘地乞求生活。而在影片的最後，弟弟對兒子說：冬天的孔雀是不會開屏的——這是徹底的沒有商量的絕望，已然不肯再做夢了。
或許他也始終沒有活在夢中，而是一直在現實中尋覓自己。選擇了妥協選擇了屈服，寧可斷指，寧可吃軟飯，也只是為了證實自己的確的存在。是這樣的卑微，不堪重負的生命。

姐姐的故事，與哥哥弟弟的故事，就是詩意的夢於現實的生活的對比。而每個人都走不過的，依然是，宿命的無力。
被打動的，不是故事的本身，也不是幾個演員出色的表演。而是通過這樣的故事，看見了自己身上同樣的脆弱。再多再絢爛的夢，卻終究還是要受到現實的宿命的束縛，如同困獸之鬥，這樣的徒然讓人心灰意冷。《孔雀》是這樣的殘酷，在略帶暗色的氣氛中，卻鮮明地刺傷了內心。恍然大悟，也終於，領悟。
生活的本質不過是如此。若孔雀開屏只是一瞬，夢想能夠堅持多久。詩意還是現實，該如何選擇。   舉報