虎和魚

Jose與恆夫
 
    模糊的街景，模糊的行人，關閉的水族館，冬天的海灘，清冷的天空，手中的貝殼……男孩在講述照片中的回憶，正如同最後那一個冬天的海灘，美麗，清澈，冷冷的……
 
    男孩恆夫，過著普通的大學生活。打工，追女孩，有嚮往的清純美女，也有胡混的玩伴。有一天卻在凌晨的街道上與老婆婆推的童車不期而遇。童車裡有一個時時需要拿刀自衛，卻不得不出來看看小花和貓的殘疾女孩。她做的食物出乎意料的美味，她的說話也那麼與眾不同，恆夫忍不住再次造訪，又再一次……漸漸的他踏入了這個和老態龍鐘的奶奶相依為命的奇怪女孩的生活中。奶奶撿回鄰居丟棄的書本給她閱讀，她最愛的是薩岡的《一月之後，一年之後》，甚至用女主角Jose自稱；奶奶不願意鄰居看到自己殘疾的孫女因此只在清晨用童車推她外出散步；她會用刀對付襲擊她的路人，但她更想要一把托加列夫手槍；她把福利院的童年夥伴當作自己的兒子，不管暴躁的對方如何反對；做完料理的時候，她總是從椅子跳水般咕咚一聲摔到地上……她既成熟又任性，既堅強又脆弱，恆夫卻不知不覺為之吸引，他會注意她的一顰一笑，去為她申請住房的無障礙改造，去幫她找薩岡的書籍……而這一切無疑也慰籍著Jose的孤獨。直到恆夫的女友出現在她面前，老婆婆也要恆夫離開Jose，在老婆婆看來，殘疾的女孩如果想做正常女孩的事情，只會找來麻煩。
 
    一月之後，似乎已經回到過去生活中的恆夫得到老婆婆已經去世的消息，他急急忙忙來到Jose家，想知道她如何買東西和做飯。Jose看來一切都好，唯獨倒垃圾的活只能靠讓變態鄰居摸她的胸來換取。恆夫有些不以為然，為什麼要這樣？讓福利院的人做不就好了？Jose突然激動起來，垃圾要在早上扔到很遠的地方，而福利院的人中午才能來，誰會介意這種事？這也不關你的事，你走……恆夫果然起身離去，Jose慌張地跟到門邊留住了他。
——不要離開，留下來陪我，永遠陪著我。
——嗯。
——永遠？
——嗯。
恆夫和Jose住到了一起，經營著屬於他們的小小快樂。
 
    一年之後，恆夫猶豫著是不是帶Jose回去父母家；Jose的童車被扔掉了；恆夫在路上遇到過去的女友；兒子問Jose去見他父母是不是要結婚，Jose說你真是個小孩。於是那個冬天，他們開著兒子借的車開始了旅行。從來沒有出過遠門的Jose異常興奮，一心想看的水族館關著門讓她哭鬧起來。趁著Jose上廁所的時間恆夫打電話給弟弟說今天不回家了，弟弟放下電話前卻問道，有人要放棄了？恆夫走進廁所，緊緊地抱住Jose。再次踏上回家之路卻又遇到堵車，Jose突然說，去海邊吧，我想看海。就這樣，他們來到了海邊，恆夫背著興奮的Jose在冬天的海灘上玩耍，天空，海浪，沙灘，貝殼，衝浪者，照片……
 
    「這以後我們又在一起生活了幾個月……我們輕鬆地分了手，從表面看分手有很多原因，實際上卻只有一條，就是我走了。」回憶嘎然而止，恆夫平靜地離開已經空蕩蕩的Jose家，女友在橋上迎接了他。他們一路走下去，女友問著去哪裡吃飯，吃麵？還是自己做一點……絮絮之中，恆夫卻突然痛哭失聲……他終於明白到自己永遠地離開了Jose。
 
Jose與虎
 
    Jose最害怕的是老虎，「就像一場惡夢。」所以她對自己說，如果她戀愛了，就去看自己最害怕的東西。所以如果不戀愛，也就不用看到老虎了。恆夫搬來以後，Jose讓他帶自己去了動物園，看到可怕的大老虎。這聽起來像個寓言，得到最想要的東西，才會面對最大的恐懼。但Jose覺得即使不得不來看老虎，也要感謝恆夫的愛。
 
Jose與魚
 
    Jose最想看到魚，去的時候卻偏偏看不到。回家的途中她非要住進名為「魚館」的旅店，看著滿壁游魚的影子，她告訴恆夫，那就是她來的地方，在深深的海底，沒有光，沒有時間，沒有風雨，寂靜無聲，但並不孤獨。和恆夫一起生活，是她現在所在的地方。如果有一天恆夫不要她了，她卻無法再回到海底，她將變成迷路的海貝四處遊蕩。然而即使如此，她也願意。
 
   恆夫聽到了前半段，卻沒有聽到後半段。他們之間彷彿始終有道看不見的溝壑，那是他們不同的人生與經歷所必然構築的，Jose看到了並希望打破它，但她清楚的知道那將是徒勞無功，明知道這樣的努力只會讓自己變成迷失的海貝，卻不能不守護短暫的幸福。恆夫看不到這道深溝，他自認為生活在現實中，只是在單純地希望實現自己永遠的誓言，因此他必然失敗，且要在回顧之時才明白這其實虛假的現實所留下的傷痕。就像恆夫背著Jose時，恆夫說，我們買個輪椅吧，Jose說不，我不需要。恆夫說我需要，Jose說我要你背著我，恆夫說也要讓我休息一下，總有一天我們都會老的。Jose無語，只是把自己深深伏在他的背上。
 
    Jose有了輪椅，不需要他人幫助也能生活自如。她獨自出門買東西，獨自烹製食物，她的生活彷彿回到了從前，依然孤獨而寂靜無聲，依然咕咚一聲從椅子跳到地上……但她不會再去看老虎和魚。因為她如此了解自己的命運，如同在薩岡的小說中讀到的：
 
    「有一天你不會再愛我了」班爾納輕輕地說。「然後有一天，無疑，我也不會再愛你了。」
    「我們又再將孤獨，一樣的孤獨。然後歲月就這樣過去了。」
    「我知道，」Jose說。