小心裡的小世界－我和山田家的一下午

    這是一個影評嗎？定義為這個以後，我開不了頭，權當是隨筆吧。
    最近的北京突然降溫，往窗外望去是慘痛的白色，這裡用了慘痛一詞，旨在表現我的無力感。一直認為是天氣太熱，害得我都沒辦法好好看一部電影，發現就算是今天的22度溫度里，我仍然厭惡地把騾子背上的幾部經典影片刻進了紫光。
    前幾天把哈爾的移動城堡從一櫃子的刻錄盤中翻出來了，宮崎俊04年的作品，大概一年前騾子拖的，拉進暴風影音，嚇一跳，居然能聽懂，哦阿，是下的中文版。仍然是魔幻的世界，可以飛的超帥男主角，執著善良可愛的女主角，花海，山頭，戰爭，恩，我承認，我是感動了。宮崎駿，總是很美。
    呀，居然還下了這麼多動畫片，一天一部吧，搞定它們。今天下午，翻出來的是《我的鄰居山田君》。宮崎駿退隱江湖的99年，STUDIO GHIBLI工作室有什麼力作嗎？高畑勛監製，應該是值得期待的。
    剛開頭，以為是開頭，發現，全是這樣，又嚇一跳。彷彿小學生一般的畫風，簡單得有些驚訝，背景沒有一幅是完整的，主角還算是有眼睛有鼻子，街上的行人，教室裡的同學，就是一個圈一個三角表示了。看似凌亂，看似不上心，卻是立刻讓人耳目一新了。四格漫畫變成電影啦，我當時就有這種感覺。
    顏色也簡單得要命，臉，粉紅，桌子，淺棕，只有那經常忽略掉的背景，有點點幻彩的感覺，也算是多姿多彩，嘻嘻。
    開片10分鐘，看不進去的片子要不放棄要不拖過去，這是我的一向做法，但是山田奶奶可是在不到一分鐘就讓我開懷大笑。小女孩的稚嫩聲音說：這是太陽，這是月亮，這個是山，山下面是地球………………這是奶奶……一邊畫著，一邊出現了奶奶牽著狗狗，走過一個花店。「我從來沒有見過這麼漂亮的……」店主很得意，我很厥倒，山田奶奶說：「我是說這個毛毛蟲！」背景音樂「啦啦啦……」清新而悅耳，山田奶奶對著毛毛蟲說：「你們一定會長成和花一樣漂亮的蝴蝶的。」多可愛的奶奶啊，蝴蝶飛飛，象花一樣漂亮。
    小女孩繼續介紹，原來她叫野野子啊，她在胖胖的媽媽身邊，這是山田太太。山田太太是個家庭主婦，因為她拖著腮幫子想著晚上吃什麼，恩，她決定了，把上週和上上週的剩飯弄來吃。可愛的胖媽媽。
    老爸和哥哥出場了，背景音樂突然停止，因為這是嚴肅的時刻，哥哥問爸爸：「我現在學的東西，到底以後有什麼用呢？」爸爸正襟而做，拍了下桌子，恩，很要面子的一個爸爸：「現在看似沒用的，以後就會有用，現在看似有用的，以後可能沒用……」噼里啪啦，糊里糊塗，除了他自己，其他的人聽不懂。可愛的嚴肅時刻。
    整個片子都是這樣的碎碎念，這樣的無厘頭，這樣的看似波瀾不驚，但是一直看到最後，心中都如同被火爐包圍著，很溫暖，很感動。
    象小說一樣分了幾個章節，用旁白和文字總結一下，但似乎又不是總結，只是表訴一下而已。每次旁白出現的時候，看著靜止的畫面和文字，心裡有一種烤好了一片饅頭片一樣的感覺。
    一家人有爭執，有誤會，看上去並不是那麼和諧，但是仍然很幸福地擠在暖被爐旁，這就是我們平凡的生活啊。下雨了，爸爸在車站回不來，打電話讓媽媽送傘，媽媽卻推給哥哥阿德，阿德和媽媽推來推去，爸爸不耐煩了：我自己去買一把吧。媽媽說：那也順便買肉回來吧。爸爸不開心地去了超市，悶悶地買傘買肉，家人不關心我，爸爸可能在這麼想吧。但是打開傘回家路上，對面跑來的是過來接他的媽媽阿德和野野子。推來推去，最後都來了，這就是一家人啊，雨中四個人一起回家，充滿幸福的小世界。
    面對暴走族，奶奶代替爸爸瞬間擺平，爸爸身為一家之主，懦弱的性格暴露無遺，但是會討厭他嗎？不會，他每天早出晚歸，支持整個家。他也是英雄呢。但是爸爸還是會想像自己變成月光假面，懲罰了壞人，救出了家人。這就是他的軟弱，也是他的自尊，誰說的每個男人都要上戰場，衝鋒陷陣呢。
    幾個故事都沒有絕對的聯繫，整個影片也沒有所謂的小高潮，大轉折。但是每個小故事都是一次完美的旅程，每個小故事都會抓住我們的心，讓我們一個一個看下去，看不夠，還是看不夠。簡單的畫面，好像和工作室以前龍貓、千與千尋的風格並不一致，剛開始還害怕不好看，心情忐忑著。慢慢發現，原來這種畫風，恰恰是為了和這些故事融合呢。平凡的小市民們，上學上班，玩耍爭吵，本來就用不著華麗的包裝，保持它們的本色，體現它們的純真，才是導演真正的意願啊。
    一向對音樂特別敏感，發現日本人真的很善於掌握背景音樂的絕妙，從以前的養成遊戲，到現在記錄片，都不是簡單配幾段音樂就好，基本上都會請音樂人仔細製作，而這些專門製作出來的音樂，就好像為了圖像而存在的一樣，相輔相成。這點國內很多片子，都得反思一下啊。音樂上做的很出色的日本影片，還有下妻物語中的菅野洋子，好的電影原聲，拿出來聽也會是好音樂，但是影片失去它，可就沒那麼完美了。
    山田君的音樂，都是簡單的調調，很久以前我想了一句話：兩個音軌決勝負。一個音軌可能是單音，但是兩個音軌，就可以配樂了。溫馨浪漫的家庭生活，離不開音樂的增色，同樣無厘頭的對話和動作，也要有它們的主題曲。而每次那些完美的結合點，都會讓人舒心一笑，然後哽咽，因為它們帶來的小世界，把我們整個包圍了。
    表現愛國主義，表現自由民主或者表現電影技巧的高超，可以帶來豐厚的票房，和萬人的追捧，但是這樣小處著眼，小街小巷，僅僅是一些瑣碎小事，僅僅是了了幾筆，只要有好的故事講出來，只要是和我們的心靠得很近的，也是會有不亞於大片的意義和衝擊。
    我和山田一家的下午，恩，非常愜意。吃個葡萄乾，甜甜的。