電影訊息
真愛伴我行--Malena

西西里的美丽传说/真爱伴我行(台)/玛莲娜

7.4 / 111,893人    109分鐘 | USA:92分鐘 (heavily cut) | Turkey:84分鐘 (TV version) | Denmark:92分鐘

導演: 吉斯皮托那多利
編劇: 吉斯皮托那多利
演員: 莫妮卡貝露琪 朱賽貝索法羅 Luciano Federico Matilde Piana Pietro Notarianni
電影評論更多影評

[已註銷]

2007-08-29 05:32:10

人民需要蕩婦


  
音像店老闆在推薦《西西裡的美麗傳說》時擠眉弄眼,神色淫蕩地說:「好片!」誠懇地講,當時我是準備拿來當毛片看的。但是很明顯,這位《天堂電影院》和《海上鋼琴師》的導演的作品顯然不適合調節生活情趣,裡面偶爾的一些露點鏡頭也唯美地讓人偃旗息鼓。
  
假如觀眾可以把思慮從貝魯奇美麗的胴體上移開,就會留下比貝魯奇的乳房更觸目驚心的印象——人民的無恥。就在這美麗的義大利小鎮上,一幫看似善良的居民,一個美麗的弱女子瑪蓮娜,男人們的貪婪和虛偽,女人的嫉妒和蠻橫,流言、排斥以及現實的殘酷終於把瑪蓮娜趕出小鎮,戰爭結束後瑪蓮娜和他的丈夫回來了,最後在一句「早安」中,被侮辱和被損害的美麗女子又被這個小鎮的人們接受。於是我們似乎也可以輕巧地說句「人性的醜陋」;接著,退碟,換碟——事實上這就是我們對待一切罪惡的態度。
  
瑪蓮娜驚人的美麗,就如法庭上律師所說的:「她有什麼罪過?她唯一的罪過就是太美麗。」她出現在廣場上時,從小孩到老人,所有男人的目光都圍繞著她,脫帽致敬,一派紳士風度。在《伊利亞特》里荷馬是如此吟頌海倫的出場:「海倫走了進來,她的美麗使老人們肅然起敬。」相比較《陌上桑》里描寫秦羅敷的出場:「行者見羅敷,下擔捋髭鬚。少年見羅敷,脫帽著帩頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來歸相怨怒,但坐觀羅敷。」這不僅說明女子的美貌,更說明那些一見美女就假裝正經的人其實大都內心淫蕩。
  
淫蕩是一個人造的概念,用來維繫一個由私產佔有而形成的禁忌,其根基就是把女子視為男性的私產。蕩婦的起因在於妒忌和佔有慾:女人因為妒忌而希望在容貌以外的方式得到補償,於是她們就自我暗示美麗的女子在道德方面必然存在缺陷;男人因為佔有慾和現實的壓抑從而需要通過自我暗示來宣洩壓力和化解矛盾,於是他們幻想女子的濫交淫蕩,使得美麗的女子不再被某一個男人獨自佔有——這就是所謂的「意淫」。這就是個體為何成為蕩婦的原因——於是美麗也就成為了罪過。
  
古希臘時代,另一個美女芙麗涅以「有傷風化」的罪名被法庭傳訊,她的辯護律師當著陪審團的面掀下芙麗涅的衣服,指著她美麗的裸體說:難道能讓這樣美的乳房消失嗎?於是被判無罪。瑪蓮娜雖不用當庭脫衣,卻因此被律師強姦;雖然她躲過了法庭的審判,但卻沒能逃脫人民的審判。
  
人民說:要有上帝,就有了上帝;人民說:要有蕩婦,就有了蕩婦——人民需要一個蕩婦來顯示自己的道德和忠貞,來顯示自己是社會的大多數和領導者。社會人的本質就是恐懼和焦慮,人存在的全部內容就是恐懼和焦慮:我們是孤獨的,我們是弱小的,我們是短暫的;於是聰明的人類很快發現了一個消除恐懼和焦慮的原因——製造符號。這個符號可以是國家、民族、主義、道德、信仰,甚至可以是某種愛好、某種流行的行為方式,符號的本質就是為了區別敵我,它製造了敵和我——事實上製造「敵」的意義就在於劃分出「我」。「我」是眾多的、強大的、永生的——於是我們的恐懼和焦慮得到緩解,我們由於壓力所產生的敵意得到釋放。而事實上她到底是不是蕩婦,她到底是出幹什麼樣的原因放蕩墮落,這並不重要,人民不需要真相。
  
據說美國解放歐洲的時候,總能看到歡呼的人們也在憤怒地將那些出賣肉體給德國人的女子剃光頭——那該是怎樣誘人的光頭啊。在這裡,女人承擔了兩重罪名:淫蕩和賣國。按照我淺薄的知識,越是淫蕩的民族就越津津樂道於討伐蕩婦:比如色情小說氾濫的明清喜歡把蕩婦騎木馬遊街或者沉豬籠,色情小說同樣輝煌的英國維多利亞時代要是一個淑女說出腰部以下的詞彙就算是蕩婦了——所以那個時代連桌子腿都被包的嚴嚴實實;越是無恥的民族就越熱衷於懲罰賣國賊:於是袁崇煥就因賣國賊的罪名被人民吃掉了。
  
人民不僅需要蕩婦,他們還需要賣國賊;人民不僅需要賣國賊,他們還需要異教徒和魔鬼,需要美帝和蘇修,需要反革命和蔣匪,需要野心家和右派,需要封建老頑固和孔家店,需要自由派和資產階級,需要黑社會和流氓,……。總而言之,人民需要一個對立面,可以投射因恐懼和焦慮所產生的敵意,唯一不重要的,就是真相。於是,獨裁者產生了,法西斯產生了,文革產生了。如此週而復始,不過說明了,人民的本質是害怕自由的,是不寬容的,是勒龐所謂的「烏合之眾」。
  
在陀思妥耶夫斯基的《白痴》里,那個也被村人唾棄的所謂的「蕩婦」瑪麗,卻得到了梅什金公爵和他的學生們的憐惜——梅什金公爵也被人們目為「白痴」;在影片裡,瑪蓮娜也有一個青春期少年雷托納在暗中默默愛戀著。然而這些,正無比正確地告訴我們:假如你的眼裡沒有蕩婦,那你不是未成年就是白痴;假如你的眼裡沒有敵人,那你不是基督就是佛陀。
  
莫要忘了,假如神志正常又已經成年,那麼你不是需要「蕩婦」的「人民」,你就必定是被「人民」唾棄的「蕩婦」。
  
評論