故事中的故事中的故事

以下是故事。
我在這裡講的是一個故事，故事裡面有個女人，這個女人寫了一個故事，這個故事裡面有一個男人，這個男人生活在那個女人寫的故事裡面，他就是那個女人的故事，是，又不是。
「從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個老和尚，他在講故事，故事講的是，從前有座山……」，這個小時候的「故事」有多種不同的版本，不過每個版本都「講」不久，如唸經一樣嘛咪幾次過後，講的人睡了，聽的人走了，兼具催眠和打發的雙重功效。《Stranger than Fiction》沒有這麼無聊，它只有一百一十三分鐘，有始有終，而且截止由我來講這個故事的時候，這個故事的邏輯也只套了三層，還算簡明易懂。
較真，就是把事情當成真實的放在現實中來考量，拿著各式各樣的價值米尺在上面比來划去。究竟是這個叫Harold男人的生活是故事，還是那故事的主人公是這個叫Harold的男人，類似的事件好像沒有登報過，也沒出版為現代奇幻事件紀實，較真到最後都不會有結果，姑且先當完全不真實的純粹虛構。可惜人的大腦不支持在地平線上的級別較真純粹虛構，可喜人的大腦支持在虛構結構裡面較真任何虛構，所以為了理解發生在這個叫Harold的男人的事件，我們把他放進了一個虛構結構，一部電影，一個現代的故事。
 

以下是故事中的故事。
國稅局審計員Harold Crick一天突然發現他的整個生活是一個陌生女人所講述的故事，而且這個故事將很快的以他的死亡而結束。在文學史教授Jules Hilbert的幫助下，Harold發現那個講故事的陌生女人是小說家Karen Eiffel，而當Harold找到她的時候，Karen已經完成了整個故事，最後的結局的確是以Harold的死亡而告終。在讀完整個故事過後，Harold收回了要求Karen修改結局的要求，然而……
故事中的故事很簡單，現在讓我們回到故事。

Harold
Harold生活的變化是起因於他聽見了Karen的聲音。雖然這個聲音告訴了Harold他的生活是一個乏味的故事，但讓Harold坐立難安的倒不是他那被傷害到的脆弱的自尊心，而是這個聲音讓Harold開始回顧起他自己的生活，並且在被通告他即將來臨的死亡過後，這種回顧不得不變得更加深刻和急迫。一句話，Harold必須在他的生命和煎餅質量之間作出痛苦的選擇。
由於死亡在即，Harold不得不開始抓住每一刻去感受生命，不工作，不打領帶，不數刷牙的次數和到公車站的腳步，開始品味餅乾蘸牛奶，開始學彈吉他，開始追求心愛的女人，當然，他還需要尋找那個聲音的來源，那個陌生的女人，他生命的講述者，爭取在死之前改變那他完全不知道的結局。
但當他找到了Karen，看過結局過後，他改變了主意。他作出了選擇，不過這次不是在他的生命和煎餅質量之間，這次，是在他的生命和另一個生命之間。
因此，Karen最後選擇了他。
 
Karen
Karen是個殺手，合法的。不要誤會，她並不是雙零屠夫專業戶，她只是個小說家，她只殺他作品中的主人公。她所有的作品的主人公都被她殺了，一個不剩，美麗之極，都是令人心碎的悲劇。
Harold是她十年磨一劍的作品，然而在他這裡她遇上了困惑。她發現殺死他是一件非常困難的事情，她要讓他的死亡自然而又不失美感，同時還要充滿悲劇的震撼力，然後托起她，直升至文學的巔峰。
一個瞬間，她找到了站在桌上走在醫院裡淋在風雨中都不曾找到的靈感。她立刻開始敲打字機。
在作品裡面，Harold會找到她，打響她的電話，當她將情節敲下之後，她的電話的確響了，電話那頭是Harold本人。
他來了。
他求她不要讓他死。
他拿走了她的故事和最後那幾頁記在廢紙上的草稿，在公車上讀完了它，帶著它回來，還給了她。
「這是一本好書，你應該寫完它。」
轉身，頭也不回地離開。
剩下她獨自站在街上，徬徨無措，淚流神傷。
 
Harold的表
故事的第一句就說了，這是一個關於Harold和他的表的故事。
Harold的表相當之可愛，和它的主人一樣可愛，而他的可愛也因為不被理解而被忽略，和它的主人一樣被忽略。雖然它最後導致了Harold的死亡，但那也只是它的本職工作的附帶意外，而事實上它最後又拯救了Harold，同樣也是它的本職工作的附帶意外。當每個人在故事裡哭笑著憂傷著的時候，Harold的表只是靜靜地待在那裡，在熄了燈的夜晚漸漸暗去，最後化為他左手的一部份，從此記載他的脈搏，他的心跳。
 
精巧的深刻
現代生活是缺不了表的。Harold有一只好表，它準確的把握時間如同他準確的把握數字，他們主僕二人共同把生活推向了現代的極致——時間的精準量化。
但Harold的表並沒有就成為了一個現代生活的邪惡象徵。故事的最後，Harold的表拯救了Harold。故事在這裡結束，它不僅展示了一個人找回自己靈魂和生命的過程，更進一步的，它還悄悄地調和了物質文明與個人精神之間的矛盾。是的。科技和進步本身是沒有錯的，它們是來「救我們的命的」，它們不是也不會是人與人之間疏離的罪魁禍首。現代高效率的生活方式或許掏空了情感的身體，然而只要用心體會，那心和血的溫度卻從未失去。一塊腕錶，一次醫學上的奇蹟，或許如同故事本身一樣純屬虛構，但至少留給了人們兩個正確卻不是很符合古典邏輯的問題：在正確的生命發現之前，是否就能夠做出正確的生命選擇？而在正確的生命選擇之前，是否就已經能溫暖另一個生命？
 

故事中的故事中的故事
這片領域屬於Harold和Ana，屬於Karen，屬於秘書Penny，屬於Hilbert教授，屬於那騎車的小男孩和他的父親，屬於Harold的腕錶。
正如你的故事中的故事中的故事，
只屬於你。
 
 
 
後記：
雖然很早就知道，不過最近經常聽不同的人，包括我自己，說起生活本質沒有意義。想起了看這部電影時的感覺，想起了看了過後沒寫東西然後一直掛懷，忽然覺得生活有時候也如此，沒有驚天動地也沒有撕心裂肺，淡淡掛念，微微溫暖，絲絲驚奇，也就夠了。
與其去較真自己的生命會在哪一個故事裡穿梭，不如學著Harold刷次牙，上下三十八遍，左右三十八遍……