狗鎮（dogville）: 慈悲的屠殺

Grace，在英文中有多種含義。

只說當grace作名詞用的時候的含義。韋伯詞典這麼說的：

第一類含義：總的說來，第一種解釋是：恩典，慈悲，而這種恩典與慈悲大多來自於神 （a virtue coming from God）。

第二種含義大體上說，是恩惠，恩典的意思。比如說， a special favor。

第三種含義基本上是我們比較熟悉的，指人的風度，魅力或者美德；似乎這層意義是從上面的含義衍生而出。比方說，a charming or attractive trait or characteristic。

其他的含義暫且不做贅述。

Grace 也是女性的名字，音譯為「格蕾絲」，那位有名的格蕾絲王妃就是這個名字，到現在還受廣大影迷的花痴。從她的外表看來，的確和名字相得益彰。

某個夜晚，狗鎮也來了一位名喚Grace的年輕女性，個子高挑，皮膚白皙，藍色眼睛，金色的頭髮，真的very graceful（非常優雅有魅力）。 為了敘述方便，就叫她格蕾絲吧。

格蕾絲好像因為被黑幫追殺逃至這個洛基山脈中的偏僻小鎮。小鎮上大約只有十五位成年人，一些孩子，一條狗。其中一位小說家兼哲學家湯姆整日為人類的靈魂擔心，覺得小鎮的人們冷漠，自私；所以他時常地教育他們一番。格蕾絲就是上帝送來的禮物。湯姆決定收留格蕾絲，並讓她成為他人性的試驗品，以圖改造小鎮的居民。

格蕾絲在小鎮的經歷大致可以分為四個階段。

第一階段，是頭兩週的試用期。小鎮居民決定保護格蕾絲兩週，以觀察格蕾絲的為人。在此階段，格蕾絲每天為小鎮各戶工作一個小時，來報答他們的恩惠（恩典）。

第二階段，算得甜蜜期。大家漸漸開始喜愛格蕾絲。雖然其間有警察來狗鎮貼過一張尋人啟事，也只算是甜蜜期的一些小小齟牾。不過，這並不是什麼好兆頭。
 
第三階段，以美國國慶節開始為轉折。當大家看到警察再次光臨小鎮，張貼了一張通緝令。通緝令稱格蕾絲與兩週前的銀行搶劫案有關。小鎮的居民們感到自己為窩藏罪犯承擔了一些 額外的風險，於是決定讓格蕾絲延長工作時間，並減低格蕾絲的工資，作為補償。格蕾絲再也感受不到那些甜蜜時光了，她徹底成為了一個工作機器，為人剝削。

第四階段，基本屬於「悲慘」的遭遇，在此格蕾絲作為女人的功能終於被利用。蘋果園主查克以告密威脅格蕾絲，強姦了格蕾絲。查克的兒子要求格蕾絲打他的屁股滿足他的受虐需求，在此之後，這個小男孩轉頭告訴母親格蕾絲的「暴力」。格蕾絲想要逃跑，結果卻是，當運輸司機收了錢之後，決定還要格蕾絲的性服務作為報酬，而在他兩樣都得到了之後，卻把格蕾絲帶回了狗鎮。

湯姆父親的錢被偷走，格蕾絲被誣陷，狗鎮的居民們於是給格蕾絲的脖子套上了鐐銬，鐐銬上還有一個鈴鐺，鐵鏈上還拖著一個巨大的鐵輪子。這樣格蕾絲可是逃不掉，也無法犯罪了。再之後，狗鎮的男人們輪流在夜晚拜訪格蕾絲的小屋，滿足自己的生理需求。

可是格蕾絲始終沒有與自己的愛人湯姆上床，她說這是不對的。不過，一個晚上湯姆與所有的小鎮居民對峙之後，跑來要求格蕾絲以自己的生殖器報答。格蕾絲委婉的揭露湯姆的意圖。湯姆，這位哲學家，這位一向認為自己的純潔性的哲學家，關心人類道德水準的小說家，發現---- 原來自己也有「邪惡」。而這是格蕾絲「幫助」他發現的。湯姆覺得自己的道德家小說家哲學家生涯受到了威脅，於是決定把這個「威脅」從自己身邊趕走。

於是------ 湯姆向黑幫出賣了格蕾絲。

黑幫們開著車端著槍來狗鎮，格蕾絲原來是黑幫老大的女兒。格蕾絲叫自己的父親把小鎮的所有人射殺，然後燒掉了小鎮--- 只留下了一條狗。

在此之前，格蕾絲並沒有這麼殘忍，冷酷。她是那麼的美，那麼溫柔，能夠容忍。她說，只要能夠留在小鎮，她願意做一切事，一切！只要不要被趕出小鎮。延長工作時間，剋扣工資，冷言冷語，她皆忍受。在被蘋果園主強姦之後，她阻止湯姆去找查克算帳。在此之後，查理要和她在蘋果園裡野戰，她也順從了，而且還被狗鎮的女人看到。我們跟隨著格蕾絲經歷所有的苦，痛，侮辱，冷漠。我們幾乎無法想像：這個世界上還有什麼事情是格蕾絲無法忍受的。不，有一樁事情是格蕾絲無法忍受的，那就是 --- 不原諒不饒恕「人們」。

正因如此，她無法容忍跟著父親做打殺搶之事，所以逃出來。即使父親來狗鎮接她，車裡，她與父親有一段很長的對話（交戰），關於「寬恕」。格蕾絲質問父親，

「為什麼我不能饒恕 （why shouldn』t we forgive them）？」
「為什麼我不能慈悲？（why shouldn』t I be merciful）」

先不討論為什麼不能饒恕, 而討論為什麼應該饒恕。有些原因是影片中提到的，有些不是。

原因一，以格蕾絲的觀點，那是他們的「本性」（nature）。人們（在他父親眼中，人們不過是狗）不過是按照他們的本性進行反應。所以應該饒恕。父親的反駁是：正因為他們是狗，按照本能反應，我們就應該給他們教訓，鞭打他們， 讓他們不再一次又一次的依照本性反應，暴露醜惡人性。

原因二，仍然是格蕾絲的觀點：他們已經盡力了，在非常困難的情況下。父親的反駁是：他們真的盡力了嗎？他們真的做的足夠好嗎？

原因三，還是格蕾絲的觀點，不過她沒有明白的意識到而已。她站在道德的最高點，所以她認為她有能力並且她應該有能力原諒，寬恕他人，這，是她的恩典。父親的反駁是：「格蕾絲，你才是我所見過的最狂妄無知的人（arrogant）。」 人，自個兒得成全自個兒。格蕾絲逃離黑幫，逃離父親，在小鎮呆下，忍受了所有的痛苦和屈辱，然後--- 她饒恕了他們。這是她成全自個兒的方式，讓自己昇華的方法。湯姆把狗鎮以及格蕾絲的到來當作人性的實驗場，其目的是為了自己的「靈魂」，人類靈魂的哲學家道德家事業。格蕾絲何嘗不是把狗鎮以及狗鎮的居民作為實驗場，以佐證她那偉大的慈悲的靈魂？狗鎮居民的醜惡，以及犯罪，又何嘗不是在一定程度上被格蕾絲的grace所催化？

狗鎮那一堆灌木叢，即使人們不好好照料它們，它們仍舊春生夏長，秋天獻出纍纍的漿果。而格蕾絲即使每天被不同的男人操，即使帶著脖銬，拖著鐵鏈，為各家服務，即使被愛人出賣，被狗鎮所有的人出賣，當她初與父親交談的時候，她仍然斬釘截鐵的拒絕離開狗鎮。 Grace,本是來自於神的慈悲。格蕾絲，你真以為自己是上帝？

原因四，也許是也許不是格蕾絲的觀點， 不過她似乎想到了。這也是我們大多數時候饒恕的理由之一。那就是，如果換做是我們，換做我們是狗鎮的居民，是查克，是湯姆，是本森太太，是麗茲姑娘，在那種情形下，我們會不會做出同樣的行徑？很有可能。既然只有沒有犯過罪的人才能向婦人仍石頭，既然設身處地之，我們都有可能做出同樣醜惡的事情。那麼作為同類，我們應該也應有能力饒恕他們。

父親叫格蕾絲去車外轉轉，好好想想。格蕾絲在小鎮走了走，她問自己，如果換做是她是狗鎮居民，是查克，是維拉，是湯姆，是本森太太，是麗茲姑娘，她會不會做的更好？突然月亮探出了頭，撕去了小鎮那層模糊朦朧的慈悲面紗。

格蕾絲突然意識到，不，他們做的根本不夠好。如果她，格蕾絲，在同樣的情況下會做出與查克，維拉，湯姆，本森太太相同的行徑，那麼，她，格蕾絲，沒有任何資格向他們戳手指頭，沒有任何資格輕視他們，譴責他們。可是，她，格蕾絲，忽然明白自己不會如此，於是，忽然的，所有的「悲傷和痛苦終於回到了它們應有的位置」。

這，還是，向婦人扔石頭的邏輯。只有自己沒有罪的人才有資格仍石頭。只有自己設身處地不會犯同樣的「罪」人，才能夠輕視譴責懲罰他們。

格蕾絲，似乎還沒想明白。即便自己是查克，維拉，湯姆，本森，即便自己在同樣的環境條件下會有可能做出同樣齷齪，醜類的行為，這卻不能成其為「饒恕」他們的理由；也不能為饒恕他們提供充足的證據（It cannot justify the forgiveness.）。 依照扔石頭的原理，每個人都要道德沒有瑕疵，行止完美無瑕，才能擁有資格。老大？你是要我們都成為上帝嗎？

假使，換做自己，我們某一天也像狗鎮的居民一般，在那種環境情形之下，做出同樣的舉動，強姦弱女，榨取他人的勞動，虐待他人，欺騙出賣他人，我們也應該受到應有的懲罰。沒有慈悲（grace）！那是我們欠的，應該還的。

以「如果自己穿著他人的鞋子」來佐證並支持要饒恕他人犯罪的觀點，本質上，仍是對於「自己」的慈悲和憐憫；是無法直面自身也有如此醜陋的一面（假使給以適當的時機和環境）的懦弱和自戀，是無法面對自身人性的脆弱。仍是捨不得放棄「道德製高點」的虛偽。

前段時間早起看新聞，望到一段新聞的尾巴。大意是，多年前在加州某教堂發生了對兒童的性虐待。這些孩子們現在都已成年，開始起訴該教堂（或某主教）。法院判賠償660million美元，一共500多個受害兒童，每人獲賠130萬美元。接著主持人採訪了其中一名受害者，她已經是媽媽了。她說了一些童年遭受性虐待對她產生的後果。在採訪要結束的時候，女主持人問了一句話：「你有沒有可能寬恕他們？」

這樣的新聞不是第一次看到。去年聖誕節前美國某小鎮的小學發生槍擊案，小鎮上的一名男子衝入小學教室，以執行死刑的方式殺死了五名（？）女孩。看電視的時候，黑色馬車載著女童的小棺材駛過小鎮，播音員在一旁說，小鎮的居民現在已經開始寬恕犯罪者了…今年維吉尼亞理工的槍殺案之後，人們立了33座墓碑。受害者是32名，另一座墓碑是立給兇手的，人們寬恕了他。可是事後，小鎮上的人在給被槍殺的受害者立碑時，也給兇手立了一塊。他們說，兇手也是值得同情的，因為他在需要幫助是沒有得到人們的理解。人們在悲傷的同時也寬恕了兇手。

此時此景下的格蕾絲，忽然意識到即便在同樣的情況下，她也不會成為查克，維拉，本森太太。於是，她找到了自己對他們實施懲罰的理由，和立腳點。她再一次成功的找到了道德製高點，為自己的報復正名。

她想：「不，他們做的根本不夠好。如果有人有這個能力懲罰他們，他應該這樣做。為了其他的小鎮，為了人性，為了人類，格蕾絲她自己。」

她對父親說：「 如果你不介意，我要使用你給我的權利，我要讓這個世界變得至少稍微好那麼一點點。」

當湯姆找她求情（仍用那些哲學語言），她無法忍受再聽下去，回到車中，對父親說：「這是世界會因為某個小鎮的消失而變得好一點，那狗鎮就是。」

於是，慈悲的大屠殺 （Grace’s Slaughter）開始了，襁褓中的嬰兒也不能倖免。她親手用手槍殺死了愛人湯姆。

而至於格蕾絲（Grace） 在屠殺之前所說所想的那些話，聽起來，用王鳳姐的話說，那是「沒得叫人噁心」。

你還真以為自己是上帝？ 切！

  舉報