《神秘河》：幸運兒與倒霉蛋

當我看到結尾的傑米對著警察朋友微笑的時候，我驚嘆於傑米的自愈能力。他失去了帶給他生命動力的女兒，為給女兒報仇錯殺了童年的朋友，在這一切發生之後，他居然還笑得出來，我覺得導演是這樣一個人，他知道生活中的不完美，並且告訴我們要竭盡全力活下去，平靜的表面下，有多少不被人所知的秘密，但身為人類，卻要背負這一切，接受這一切。
這個父親是個混混，年輕的時候不幹好事，他有值得尊敬的地方，就是他懂得愛。他愛妻子，他殺死陷害他入獄的夥伴，是因為他沒機會在癌症的妻子的最後時刻陪伴她。他改邪歸正，是為了女兒凱蒂。他第二次殺人，是以為懲罰了殺死女兒的兇手。
只看動機，不問結果，導演將傑米的罪惡埋在了神秘河裡，連同更多的秘密。而那個被他殺死的人戴夫，卻再沒機會得到寬恕，從他小時候被人帶走關進地窖的4天的夢魘般的日子之後，他一直作為行屍走肉活著，當他想打開封閉的心與妻子建立正常的關係，他的大門被傑米關閉了。
也許是命運給每個人安排了不同的路，有的人總是有機會選擇，而有的人，甚至沒有選擇的機會。所以傑米總是一個心滿意足的人，妻子很愛他，而戴夫總是心事重重，甚至得不到妻子的信任。
幸運兒在被警察朋友西恩知道殺了人之後，西恩只是輕描淡寫的說了一句，以後你也要給戴夫的老婆寄錢了。倒霉蛋在臨死的時候，被不受罰的許諾騙了，假裝承認自己是殺凱蒂的兇手，結果還是被幹掉了，他甚至為殺人編了一個非常真實的理由，在酒吧里看到的凱蒂的熱舞，讓他看見了自己從未有過的青春。
生活里總是有這麼兩種人，一種是幸運兒，就像傑米，做了多少錯事，但人們還是喜歡他，隨時準備原諒他。還有一種是倒霉蛋，不管他自身受了多大創傷，如何試圖活出意義，總是難以得到人們的喜歡，甭說信任，甚至連他的妻子也不能。前者像個喜劇，後者像個悲劇。悲劇謝幕的時候，人們甚至不會覺得有什麼惋惜，覺得不失為一種好的結果，而縱容這喜劇，給他們一些樂子。人們覺得，這樣理所當然。
結尾的遊行，是喜劇的繼續，歡慶的隊伍，鼓掌的人們，圍著幸運兒的有靠得住的兄弟和愛他的妻子，他在陽光下依然笑得那麼自信，他還是可以迎接每一天，彷彿悲傷從未來臨，是的，他失去了深愛的女兒，可他還有兩個。
可是那個倒霉蛋呢，悄無聲息的去了，遊行隊伍里低著頭的他的小兒子，還有喚著兒子名字的妻子的憂鬱，似乎證明他有來過，但是除此之外，他似乎被無情的抹去了。人們也許還會想起他——總是緊蹙著的眉頭，高大的身影里都是疲憊，想起時也難免覺得不爽，然後這念頭一閃而過，繼續過他們有滋有味歡快的生活。
但戴夫自有他的份量。所以這部電影裡他帶我的震撼，遠高於那個勝利者。他的微不足道的一生，向死而生的一切，都像一個人類的夢魘，沒人想去經歷，人人唯恐避之不及，但是難免遭遇，這是真實存在的，不能逃避的命運。
為什麼同樣是傷害，有人毫不在意，有人鬱鬱於此，傑米的輕鬆與戴夫的沉重，是兩種選擇。不過是兩種存在。神秘河裡的一切，較此都更為複雜。如果你細心去想神秘河裡究竟隱藏了多少秘密，想必你會嚇出一身冷汗。而人類的正義，又有多少公平呢？