溫柔地幹掉比爾

最近才看了《標殺令》（Kill Bill），而且是Vol.1與Vol.2一口氣的看。我得承認我對某些片種有所抗拒，但電影好看，否則也不會看了Vol.1就馬上看Vol.2。

我曾疑問過什麼是「暴力美學」？怎麼暴力與美可以同在一起？看了《標殺令》就多了一番認識，尤其是Vol.1，在東京的大屠殺，還有與Lucy Liu的對決，都極暴力卻有很有美感。Vol.2也有多場弒殺，但添上了幾分文藝溫情。有師徒之情、有男女之間的愛恨交纏，當然還有最重要的主旋律——偉大的母愛。

《標殺令》雖然暴力，以動作掛帥，但故事流暢，結構完整，起碼做到自圓其說，令人看得投入。稍為令我這個東方人不能完全信服的，不是白眉道人的怪裡怪氣，而是比爾跟新娘說的那個發生在公元1003年白蓮教掌門人白眉大戰少林僧眾的故事。白眉掌門大開殺戒，原因竟然只不過是少林高僧路過時沒有跟他say hi。少林高僧見人不睬和白眉祖師為雞毛蒜皮的小事尋仇濫殺，兩者都有失習武之人應有的風範。莫說大師，就是一個普通跑江湖的小混混頭目也不會如此失禮。導演塔倫天奴對中國武術文化的認知，看來只達到流氓打爛仔架的層次。後來傲慢的白眉被人毒死，也可以說是自作孽。當然這屬小犯駁，看這類動作片就不宜太認真，故事能為女主角「寸勁破棺」花了一大章去寫白眉（Chapter 8: The Cruel Tutelage of Pai Mei），已見用心了。

比爾最後死於新娘的五雷摧心掌，是最徹底的「killing me softly」，與先前的連場惡鬥成了鮮明對比。《標殺令》一開首打出字幕，宣稱電影是向日本名導深作欣二致敬。以暴力、屈辱、復仇來突顯人性的複雜和矛盾，的確是深作欣二擅長的題材。深作欣二一生拍片超過六十部，我只看過其中幾部較著名的：《柳生一族之陰謀》可算是復仇經典。今年暑期在夏日國際電影節看到的《蒲田進行曲》，描寫人性屈辱非常精湛，至於他晚年時拍《大逃殺》，則是殘暴的典範。從這些代表作來看，深作欣二的暴力都不是純粹的官能剌激，而是對人性有深度的刻劃。這樣一比較下來，塔倫天奴與他敬仰的大師，恐怕還是差了一個層次。

原文刊於：
http://blog.age.com.hk/archives/717