回憶毀滅後我們還擁有什麼

我們所擁有的僅僅是回憶。如果失去了回憶，那麼我們曾經擁有過什麼？
 
萊昂納用近乎4個小時的電影摧毀他一生的回憶，美國往事拍完後第二年他便辭世。這部作為他電影生涯里最巔峰的作品，卻在時光盡頭全是毀滅。
萊昂納的情結在男人理想與愛情之間徘徊，鏢客三部曲讓他過足了理想癮，美國往事卻是他對愛無法釋懷的遺憾。
通往水牛城的火車站前，從那面鏡子開始，時光倒流。不知道有多少人注意到這是影片倒敘的開始，背景音樂是那首偉大的「yesterday once more」,noodles離開鏡子後，牆上顯示的是顯赫的「love」。昨日重現的愛，能否回來？
noodles的愛已丟失於他選擇max之時。
30多年後的酒吧，noodles說：「人一亮相的時候，就已經知道是輸是贏。」摩說：「我把賭注全壓在你身上。」可是摩押錯了，noodles自max出場的時候就已經輸得一塌糊塗。
max好比王子般出場，聰明的眼珠打量現場，便能判別那群孩子的小陰謀。當noodles為成為max的叔叔而露出燦爛笑容時，還不知道max已經為自己的一生壓下了最大的賭注。所以，max為了夢想，為了財富，幾近瘋狂，殘害兄弟，盜走了一百萬。兄弟情誼在最後真相大白時灰飛煙滅。
瘋狂的愛情，在於為對方的付出，並且無知於對方的否定，堅持甚久或是一生。noodles說黛博拉和max一樣瘋狂，所以他們彼此不會相愛。確實，黛博拉和max一樣，為了理想不惜放棄所有。她能從開始就知道眼前的王子不是她所要，美麗的初吻後狠心關上門宣告愛情的結束，給孩子取和noodles同樣的名字，卻嫁給不愛的男人。遇上黛博拉這個對手，是noodles的不幸。
青春悲傷使男子成長。
年齡能夠承受最後的真相。
 
時光，你的雕刻作品，極盡美麗卻脆弱無比。
你的眼中常含淚水，這是我為何愛你的原因。