XXYS

1、城市或者大海。

我覺得城市和大海有時候演奏一個主題：遺忘。比如在電影《紅顏》里，那個孩子的母親最終離開Dam街，說是要去深圳。這個時候，城市所扮演的就是遺忘，她可以在深圳開始與陌生人的往來，不管做何種職業，都是可以接受的。但她在小鎮上，過去的過失構成一切的預設和前提，她甚至無法重新開始【就連自己的婚宴上，都有人要來調戲。】。城市的這種遺忘功能，接近隱藏。再比如在電影《海上鋼琴師》里，在大海的參照下，城市的隱藏功能開始顯露。更確切地說，城市依舊是陸地的藝術，它迷宮般的結構，使「我」遺忘從來的線路。或者可以說，記憶也是陸地藝術，因為在陸地上，彼此可以允諾標記【而大海是浮躁運動的】。比較而言，城市的遺忘結構是顯/隱，大海則在這個結構之外。比如電影《肖申克的救贖》里就明確了這個「遺忘」【他們逃往大海】。在電影《XXY》里，亞力克斯如她母親給客人說的，受孕在海灘的礁石處。而且他們從布宜諾斯艾利斯搬到海邊居住，據亞力克斯的父親說的，就是為了遠離某種人。哪種人呢？如阿爾瓦羅的父親那種人，如凡多的父親和那幾個侵犯亞力克斯的男孩那種人。比如在阿爾瓦羅的父親這個角色上可以一筆帶過的，但導演偏偏花費了功力。城市在阿爾瓦羅的父親身上，表現為一種機械式科學化的知識結構，比如他不喜歡自己的兒子，是因為覺得自己的兒子是個同性戀，他對自己兒子身上的非男性氣質，顯得很厭煩。所以在勸兒子喝酒的事情上，亞力克斯反駁妻子的話說，這不是小事，讓一個男孩喝酒並就意味著這個男孩有勇氣，亞力克斯父親的厭煩來源於對男性氣質表徵化的排斥，因為正是這個在折磨著自己的孩子，折磨著亞力克斯。在電影裡，大海的遺忘被澄清，這種遺忘不是隱藏和躲避，而是顯/隱結構之外的開始。【比如阿爾瓦羅父親讓兒子喝酒，還有他知道兒子喜歡女孩子，覺得是好消息，因為這是顯/隱的資訊。】

2、我是女孩，也是男孩。

這個句式在電影裡表達了很多次。比如亞力克斯的父親趁夜去拜訪那個報紙上說的成功由女孩變成男孩的人，他對那個人說，我有一個女兒...一個兒子...。【省略號表達了一種猶豫的語氣】在這個句式里，符號就是語氣，體現在翻譯的台詞里，就是省略號，這個省略號不能省略。因為前後兩個判斷句的共存，夠成一種相互排斥下的漂浮，就像在大海裡的狀態。那麼，藉助這個句式，亞力克斯的父親其實在表達另一種意思，表達在他心中的掙扎。還有在松林里亞力克斯對阿爾瓦羅說，我是女孩，也是男孩。然後阿爾瓦羅說，這不可能，這怎麼可能呢？亞力克斯說，你告訴我什麼可能什麼不可能。亞力克斯的掙扎就在於，她被要求選擇其中的一個來開始「自己」。但是，亞力克斯告訴父親：如果沒有選擇呢？包括亞力克斯的父親在電影裡也經歷一個對自己孩子的認識和對自己的認識。比如最初他給亞里克斯看一本書，其中一段話寫道：「所有脊椎動物，包括人類，從進化論和胚胎學上講，雌性是佔優勢的。」一直到他在車上跟阿爾瓦羅的父親、那個醫師說，自他第一眼看到亞力克斯，她就是完美的。所以他拒絕了拍攝請求，拒絕了醫學院、醫學倫理委員會、所謂公眾，搬來海邊。那麼，是否有一種選擇，它不需要在其自身之外的A、B或者C、D之間作選擇，它只要求保持它自己。如亞力克斯對母親說的，我厭煩了吃藥，厭煩了手術，我想保持原樣。在「我是女孩，也是男孩」的句式里，隱含了導演對某種醫學體制的不合理性所給予的批評。就像亞力克斯的母親說的，醫院第一個要問的就是，它是個女孩還是男孩？

3、兒子與父親。

影片似乎還從另外的角度來契合了身份主題，使得整個影片很充實。比如對阿爾瓦羅同性戀傾向的分析和刻寫。在男性與女性的框架里，在此對性別主體進行了質疑。阿爾瓦羅問父親，覺得自己是否有才華？父親毫不猶豫說，沒有。然後阿爾瓦羅略微哭泣著說，那麼....是否會有那麼一天..？會不會？父親又毫不猶豫地連著說了兩個:沒有。沒有。【西班牙語裡是同一個否定詞，所以父親的否定更顯得單調。】導演似乎暗示了對性別的社會生成，而不讚成過於單獨地從身體和生理表徵以及性彆氣質上來判斷一個人的性別構成。也就是由這裡，一般意義上的性別概念成了表徵的同謀。之前被捆綁的性別，回到生成的渠道里，這並不是肆意混亂，更像是一種向內的生長，滋生主體。這個主體並不提前到來，甚至也不最終到來。因為，我們並不需要以任何形式的「到來」保護我們的「自我」。亞力克斯問父親是否就那幾個男孩侵犯自己的事情報警，父親說如果報警，大家就都知道了，這個取決於亞力克斯的決定。然後亞力克斯說，讓他們都知道去吧。