四分鐘：歐洲出品

最近喜歡的一部電影，講的是一個在監獄裡的教鋼琴的老太太——克魯格夫人和彈鋼琴的女犯人——傑妮，情節簡單，每個人物卻都有豐豐實實的個性，歐洲片范兒。鏡頭裡同樣有電影人的夢想，卻一丁兒也不悶。難得的好電影，寫東西給她。

第一分鐘：如果
這樣一個故事，如果給美國人拍。電影的著重點該是少年的叛逆以及神奇的天分。監獄裡的少女，才華出眾、性格叛逆，但個性一定要勇敢、堅韌，最後一刻，她用勇氣、毅力、友誼以及智慧贏得了比賽，沉冤得雪——一場偉大的美國夢翻版。
如果給日本來拍。電影會講奮鬥、講師生情。教鋼琴的老師需得找個帥哥才好，然後是奮鬥，aZa aZa Fighting，中途可以插進一個監獄長的女兒之類的反面角色。結局可以是完美的圓滿，也可以有個人得個絕症什麼的。勵志或是催淚，看導演和編劇的安排了。
美國人和日本人，都極擅長講那些情節簡單、人物單純，卻激勵人心的故事。一部電影，要有清晰主題和主線，講一個能用儘可能少的語言描述的故事吧，不要給寫內容簡介的人製造麻煩。能把故事講好，已經足夠作為流水線電影工廠里優秀的專業人士了。
可是，拍這個故事的，是個德國人。
於是，女孩傑妮個性孤僻，卻對鋼琴感情熱烈、無法自控，或者，她壓根不想去控制自己的情緒。事實上，她根本不需一個老師循循善誘——鋼琴是她表達感情的方式。甚至，她的音樂，電影內或是電影外的觀眾會否喜歡，她已經懶得考慮。我喜歡這裡面隱含的價值觀：不討好什麼人，只是為自己的感受張揚地活著，即使只是個女囚。
鋼琴教師克魯格夫人個性孤僻，卻是極好的老派規矩。用鋼琴曲的名稱對話；矜持、保守，扣子扣到頸下最後一顆；見到小姑娘的第一句問話是：「能擺個妙極的屈膝禮嗎？」；極度鄙視年輕人的音樂，她說：「黑人音樂不值一提」。做傑妮的老師，她「不是教你做人」，僅僅因為她認為這個女孩有才華。卻也會在大賽前勸傑妮：「你的工作，清楚得像明朗的天。」我不知道，這句話的德文原話感覺如何，中文譯過來，端得是味道十足。
我總在回味，傑妮最後四分鐘瘋狂演奏結束後，克魯格夫人的表情：亂七八糟卻層次感異常清晰，她的眉頭先皺起來；而後隨著大家起立鼓掌，她眉頭舒展開來。是終於接受「黑人音樂」了嗎？就像她自己也曾說過的，「黑人音樂不值一提，但他們，不同尋常」。
當然，為了不讓克魯格夫人變成太過尋常的老學究，導演特意安排她，年輕時候，作為一個同性戀。可惜，在我看來，這個安排，彷彿可有可無。
再舉個優點罷，電影鏡頭的運用：主角與人打鬥，要體現其暴虐性格的時刻，鏡頭切給一隻飛蛾。一粒葵花子大小的飛蛾，飛不起來了，在光潔的鋼琴面上拼命振動著翅膀。垂死的小蟲子,是個隱晦的小小譬喻。

第二分鐘：開頭、結尾
開頭：天空，飛鳥，鏡頭下拉，電網，昏暗的房間。
監獄的柵欄門，一個女犯吊在門框上，同室的獄友無意中醒來。看了屍體一眼，正欲繼續睡，忽然想起來，摸女屍的口袋，掏出一枝煙。聞一聞，這才起身按鈴叫看守。這間牢房裡活著的人是傑妮，等看守的空兒，鏡頭打給了窗戶旁的傑妮，上翻的嘴唇，嘴角和額頭都帶著血痕，目光中是麻木和不耐煩。
很不錯的開頭，有懸念，味道十足，但我找到了一處小小的bug。傑妮摸女屍口袋時，穿的是藍黑囚服，等鏡頭打到她臉上時，她身上變成了藍綠格子的襯衫——影片中，她通常穿這件。兩件衣服的出現，時間間隔太短，換衣，彷彿來不及。
結尾：傑妮與克魯格夫人對視，傑妮溫婉地笑，這是她在影片中惟一一次。穿件黑的露背小晚裝，兩條細黑帶子搭在後背的蝴蝶骨上，傑妮右腳邁出，行了個妙極的屈膝禮，謝幕，彎腰的一刻，兩名獄警上前，為她帶上手銬。
我喜歡這個結局。努力，經受了諸多的苦難，這樣做，大多時候是為了生活得更美好，偶爾，卻只是為了夢想，為了心中的驕傲。這種時刻，值得記錄。

第三分鐘：配角
豐衣足食的資本主義國家里長大的導演，拍出來的電影裡，每一個人物都有機會蓬勃地生長。每個人物都只是他自己，而不是某一類。這樣的電影，主題也許會略顯隱晦，氣場卻辛辣、強烈。
胖胖的看守莫茲，卻有一顆附庸風雅的心。與克魯格夫人用曲名對話，雖然對不上來是尋常，卻從不懈怠。我喜歡這樣憨憨的人，也許不能夠真正理解音樂，卻對那個世界有純正的崇敬。
莫茲被傑妮打傷的那次，在醫院躺了很久。他不是沒有忌恨，那個傷過他的女孩——那個垃圾，卻極被他崇敬的克魯格夫人看中。他忍了又忍，把鋼琴鎖上，在獄友整治傑妮時保持沉默。最後一刻，卻還是他他，偷偷把傑妮帶了出來，讓這個女孩得以在4小時後去參加鋼琴比賽，劇情得以發展。
克蘿拉，彷彿是莫茲的女孩，梳著小辮兒的極小的小姑娘，卻堅持不行屈膝舞，她不喜歡克魯格夫人，那個古古怪怪的老太太。
傑妮最後四分鐘的瘋狂表演結束，觀眾先是沉默，然後起立、掌聲甚至有口哨，現場的情景，絕對不是古典音樂會上整齊的掌聲，更像一場流行音樂會的狂熱的結尾。
監獄的官員們，在會議中，他們問克魯格夫人。
「傑妮如果獲勝會如何？」
答：「那是偉大的勝利。」
「對於你，但是。。。。。。」
這個關於本故事的譬喻，一個女囚，即使她能取勝，又如何？對於兩個主角自身毫無意義，也許，這個故事最大的意義，僅僅是打動了聽到這個故事的人。

第四分鐘：音樂
音樂 ，這是我不了解的東西。我只想說，這部片的音樂不是單弱的美，更多的是震撼。就這句話罷！