撩人的三分鐘

        關於影像我一向偏愛電影，長篇劇情類的。那些電視劇，紀錄片，歌舞片，短片都不太對我的胃口，雖然也有很為Discovery著迷的時候，看了關於講述身邊細菌的一集就神經兮兮地洗床單洗被子；看了虛擬動物戰場裡抹香鯨與大烏賊的交鋒也激動萬分，但我清楚這些都是曇花一現，持久不了。
        可也有例外，雖不至於突如其來，但也是不小的驚喜。就是那個電影節，就是那部《嘎納六十週年紀念短片》，就是那全球三十五個天才導演，就是那關於電影院的三分鐘，把我對短片的淡漠態度完全改變，原來短片也可以如此撩人。
        其實之前看過類似的《十分鐘年華老去》，看完無甚感覺，唯一記得陳凱歌那段所謂《百花深處》裡的馮遠征演繹的瘋子，翹著蘭花指相當到位。這次嘎納大叔明顯縮小了命題範圍，時間也從十分鐘縮短到了三分鐘，並且很清楚地告訴你只能是電影院。
        我可以很負責任地告訴你，三十五個三分鐘，幾乎分分精彩；接下來的話聽著可能有些矯情，咱難得矯情一回大家也就講究忍受一下吧。——大師就是大師，影像一出現，任何話語都是多餘，閉上嘴觀看就是最好地致敬。
        先說說幾個亞洲導演的表現。北野武、候孝賢、蔡明亮、王家衛、陳凱歌、張藝謀，六個人裡最懷舊的是候孝賢，開場的一個電影院外的長鏡頭簡直與《最好的時光》如出一轍，五六十年代的電影海報，小吃攤，頭上繫著蝴蝶結的少女，張震和舒淇彷彿直接從《青春夢》里跨了進來，身邊帶著兩個孩子，舒淇肚裡還懷著一個，進電影院前給小孩買玉米。鏡頭始終遠遠地觀望著，耐心地等待著他們進場。進場後影像變成黑白，影院空無一人，背景老歌變得很輕，接著破舊的螢幕上出現了老電影的黑白影像，候孝賢對舊日的懷念，難得流露地這樣直接。
最幽默的是北野武，彷彿《菊次郎的夏天》般的開頭，夏天晴空萬裡的鄉間午後，一個莊稼漢走進鎮上的小電影院看《壞孩子的天空》，影院只有他一個人和一隻狗，北野武本人扮演的電影放映員在一次次膠捲出問題中斷放映後，乾脆讓放映間著了火，最後修好卻直接跳到了電影結尾，坐在自行車后座上的男孩問前面騎車那位「我們結束了嗎？」騎車那位放肆地說「笨蛋，我們才剛剛開始!」字幕升起，久石讓的音樂讓我渾身起雞皮疙瘩。莊稼漢莫名地望著螢幕，走出影院發現自行車不見蹤影，只好步行回去。
最曖昧的當然是王家衛，這兄弟除了曖昧還有什麼？不過這次他還幽默了自己一把，看到結束才知道不過是范植瑋的一個白日夢而已。
最保守是我們的張大師和陳大師，前者還是其一貫熱愛的農村題材，鄉里來了個放電影的，一幫農村娃圍而觀之，不知道的還以為又是張大師一次為希望工程拍攝的短片；後者無非是個《和你在一起》的三分鐘版，一幫小孩偷進電影院放電影，無趣至極。
最感人的是蔡明亮，沒錯，就是感人。蔡明亮這個電影裡的極簡主義者，老歌的忠實粉絲，超級懷舊狂人，直到他的第七部長片才出現愛情的極端主義者，竟然用這短短的三分鐘賺足了我的眼淚。眼淚從影片左下角出現的「是夢」的標題開始，蔡明亮自己充當旁白悠悠地說著，他的聲音出人意料地低，又很飽滿，講到他外婆時甚至有點哏咽，他講了他夢裡的父親，母親，外婆，家人聚在一起分榴槤，外婆坐在影院裡吃一串梨。李康生遠遠地蹲著，專注地分榴槤。那個《青少年哪吒》裡的小康也老了，他吃完榴槤很愜意地抽出一枝煙點上，但仍舊沉默不語。
        再來說說外國導演，有些法國導演不太熟悉，那些認識的裡面印象深刻的首推波蘭斯基的三分鐘。一如既往的色情加懸疑，一上來就是色情電影的片段，男人手裡女人香艷的胸部佔滿螢幕，一對夫妻在觀看，後面遠遠坐著一個男人不間斷地發出自慰般地呻吟，妻子不堪忍受慫恿丈夫去找影院管理員，管理員進來向那個男人查票才發覺原來是疼痛的呻吟，他從樓上的座位摔了下來。
其次是那位丹麥兄弟拉斯.馮.特里爾的，他自己親自上場，劇院裡大家都全神貫注地看戲，他旁邊那位卻不停地與他搭話，吹噓自己的財產，說自己有8部車，一週7天每天開不一樣的車還有一部備用，最後他問拉斯是做什麼的，拉斯抄出一把斧頭說「我？我是一個殺手。」「殺手？」對方顯然不解，拉斯點了點頭便站起來將斧頭對著那位兄弟劈了下去，一連劈了數刀後坐下繼續看戲。三十五部短片裡看著最過癮的就是這位丹麥兄弟的。
安哲羅普洛斯的那部異常深情，他重新構建了安東尼奧尼《夜》中的場景——馬切羅光著腳坐在舞台邊，不發一語，讓娜•莫羅淚流滿面對著他說出了安東尼奧尼《夜》中一段動人的對白。兩人同樣都是《夜》的主角，同樣的台詞，只是時空發生了變化。這是一位大師對另一位大師的一次完美致敬。看完上網試圖找出讓娜.莫羅的那段對白，沒有找到，準備回家對著影片記下來。
文德斯是唯一將視角放到非洲的導演，不愧為人文關懷的代表。岡薩雷斯的那段倒是普通了點，講述盲人安娜看電影她的愛人在旁邊為她講解畫面上的內容，末了她走出影院兩人擁抱在一起。巴西導演那段很有趣，兩個巴西人在正在上映四百下的電影院前上演了一段類似東北二人轉的說唱，地方色彩濃郁。Claude Lelouch那段講述了自己父母的愛情故事，穿插了《Top Hat》里Fred Astaire唱著「Heaven I』m in heaven」與女主角跳舞的那段，第一次發覺美國歌舞片的動人之處。最後那段是某個英國導演，一對父子去影院看電影，對著一堆苞米花式的電影兒子很是不屑，最後兒子提議去看球賽，父親立即附和，很有英式幽默的一段。
  舉報