無名的身份焦慮

************這篇影評可能有雷************

無名的身份焦慮
——《集結號》的尊嚴、榮譽以及慰藉
周重林
《集結號》在傳達價值觀和信念的方式上是羞澀的。
多年來，模式化的戰爭片已經令無數觀眾看得雞皮疙瘩堆滿了影院，對一直懂得向影院要票房和知道如何討好觀眾的馮小剛來說，選擇一個中國軍人的身份迷失故事，遠遠比質疑軍人價值更容易獲得意識形態和觀眾的歡心。
像我這樣一位看著盜版DVD長大男性觀眾，所謂的大場面飛機大炮已經不能再滿足胃口，我更關注的是戰爭的必要、人性、價值、榮譽、尊嚴以及慰藉。
新世界被賦予新的秩序和新的價值觀，褒義詞和貶義詞的界限開始模糊，甚至顛倒，回顧歷史，往往會發現，大部份失敗竟蘊涵了更為深遠的內容，而尊嚴的獲得，也嫁接在了心中那不可動搖的底線——我們期待的是否是當時社會追求的目標，一旦路徑發生變化，人的身份感就變得焦慮、喪失榮譽，這其中，什麼才是可以安慰的？而這也正是《集結號》所要表達的，儘管我如此清醒地意識到，這不過是一部需要大量刪改的商業電影而已，別人在乎只是票房是否再次突破什麼什麼。
以往的國產戰爭電影，我聽到更多的是衝鋒號，只要衝鋒號一響，軍人不再是人，而是螻蟻，是炮灰。集結號不然，是戰爭的結束，是為了挽救生命。《集結號》的故事也從這裡開始，一場以集結號為契約的戰爭，陰錯陽差地陷阱了羅生門。有人聽到了集結號，有人沒有。連長穀子地最後選擇了沒有聽到集結號，不撤軍而堅守陣地，最終導致其餘46人全部陣亡。倖存者穀子地失去部隊後，也失去了應有的身份，自此開始了尋找真相的過程，進入到故事的核心。
很現實的問題是，戰爭的失蹤者家屬可以領到200斤大米，烈士就可以領到700斤大米。嚴峻的問題在於，如何慰藉那些活著的人？又怎麼樣面對戰死的亡靈？穀子地連自己的身份都丟失了，他只有去找到那些骷髏兄弟，才可以免去他們無名的墓碑，也才可以讓死者獲得尊嚴以及榮譽。明明發生了，明明是這樣的，但你卻沒辦法去證明。
我總在想，要是穀子地自己挖出那47具身體，會更有震撼力。再葬到那些無名陵園，就更好。所謂一將功成萬古枯，誰會在意那些列兵？國家的承認與榮譽，也許是很多人的情結，以國家的名譽樹碑，是不是就一定比無名個人的努力更令人鼓舞呢？這真是一個問題。集結號在該吹響的時候，永久地缺失了，最初和最後的意義只是安撫亡靈。他嫁的妻子會感到安慰嗎？一直在尋找兄弟的人會獲得解脫嗎？我深深懷疑。
我大學那年，陳思和在新編撰的《中國現代文學史》裡，提到了無名寫作的偉大性。其實在中國，無名大師何其多也。無名，也是最好的存在與傳承。我驚嘆的許多奇蹟，往往在其無名性。誰設計建造的金字塔？誰發明的漢字？……《集結號》如果繼續著無名的狀態，繼續著民間的努力，那麼會更獲得廣泛的認可。不過，據說以前《天下無賊》也是設計了一個沒有警察的故事，可是官員們說，小偷是要教育才能改過自新的。那麼《集結號》是不是也蘊含著，只有國家的承認，人的死亡才是有價值的。從「失蹤」到「烈士」，耗盡的就不只是一個人的熱情。
    我生活在一個像棋制的國度，也只有在圍棋的思維里，列兵被放大到空前的位置。而像棋，卻是截然相反。 這個世界，喜歡象棋的人比圍棋的多得多。   舉報