看這些別有用心的名字

    我是一個不憚以最大惡意推測別人的人。當我看到電影開頭，格蕾絲被狗村收收留的時候，我便猜到她可能會淪為「村妓」。我想狗村也許和李銳小說《無風之樹》中的那個叫「矮人坪」的村子很像。同樣是一群矮人，塵世中最卑微的人，也最刻毒。
    格蕾絲，名字和尼爾·強森電影《保持緘默》中殺人老婦的名字相同,讓人有無限遐思。英文Grace的含義為：慈悲、恩惠或魅力，本片中女主角也恰似這三者的合一。她在黑夜的槍聲後降臨，到底會給狗村帶來什麼？
    再看看狗村那些孩子的名字，阿基里斯（阿喀琉斯的另外一種翻譯）、奧林匹亞、雅典娜、潘多拉……簡直是英雄和眾神的集合。即便是那條狗，名字也是摩西。
    如果是誤讀，那請原諒我看的是中文字幕，因為英文字幕沒看到。我覺得拉斯馮特爾顯然是有意為之。也許把《聖經》和《希臘神話》扯到一起過於荒謬，但我們何必給這位偉大的導演設定藩籬？影片中分明提到了那個酒神女祭司的名字。
    想像一下狂舞的酒神狄奧尼索斯，希臘神話中的放縱狂暴與聖經中的隱忍原罪，兩者糾纏在一起，是怎樣一種奇妙的張力？
    當然，一切發生的地點是狗村，一個崇山峻嶺中與世隔絕的村子，也是一個被置於超現實外的空間，或者說是一個「試驗場」。
    格蕾絲的命運在7月4日美國國慶日之後開始改變。隨著警察第二次張貼告示，收留她的風險越來越高，於是狗村也要求她付出更高的成本。她開始越來越忙，遭受種果園的恰克的強姦，被小孩欺騙……後來，逃跑夢想破滅，卡車司機騙走了她的錢並姦污了她。她被拉回狗村，被鎖上鐵鏈，成為村里男人的洩慾工具。除了湯姆，所有的男人都佔有過格蕾絲。
    湯姆，這個美國最常見的名字。如同那個笑話中所講，戰場上美國士兵藏身於戰壕中。伊拉克兵忽然想出主意，高喊一聲「湯姆」，就有十幾個人伸出頭來，問誰喊我？於是被狙殺。
    這裡的湯姆其實也是美國平民社會中道德的一個符號。他認為自己的道德水準遠超過其他人，有當領袖的衝動，甚至多次表示幫助格蕾絲。
    這也讓格蕾絲說「你總是拯救我」。但是，湯姆的拯救似乎不算什麼，當他想佔有格蕾絲的身體並被拒絕時，他轉而發怒，並回到人群中，沆瀣一氣。也正是他，找出最初追殺格蕾絲的人的電話號碼，為她開啟宿命。
    格蕾絲最後說：「湯姆，你別消失！」其實這也是她對狗村中的人性最後一點期待破滅。
    令狗村村民驚訝的是格蕾絲居然是黑社會老大的女兒。這個情節我也在之前猜到，因為抱著一絲僥倖的心理，我實在擔心她會被折磨致死。
    事實上，格蕾絲進行了最後思想鬥爭時，早已不是針對對狗村這些人，而是變成了宗教問題。她想寬恕，但最終還是決定用毀滅的方式救贖。如同上帝大水毀滅世界，只是這一次沒有諾亞方舟。
    最後的狗叫聲，表明這並不是一次完全的毀滅或救贖，因為那隻叫摩西的狗跑掉了。對於它，格蕾絲心懷愧疚，因為她曾在萬分飢餓時透過它的一塊帶肉的骨頭。放眼整部影片，這是格蕾絲唯一的愧疚，這是慈悲，也是人或神的弱點所在，也是惡不滅的源頭。


  舉報