格蕾絲花邊
2008-02-06 07:56:38
椅子+孩子=?
大部份的意外懷孕都會以流產結束,更不要說少女懷孕;
大部份的少女在懷孕之後,男性都會溜之大吉,很少有喜結良緣的。
這是現實中的故事,可是在電影《朱諾》之中,這些都被顛覆了。
在我看來,這部影片之所以能獲得奧斯卡獎提名,並不是因為影片表達出對青少年(Juno=Junior)的寬容,而是因為,片中充滿了對美國人,確切地說,美國選民的自嘲和寬慰。
為什麼少男少女精心策劃的第一次魚水之歡會從椅子,而不是床開始呢?
因為這不是關於床的電影,床象徵著性,這不是一部關於性的電影,沒有任何浪漫的成份。
正如朱諾第一句話所說的,「一切是從一把椅子(chair)開始的。」並且最終「以一把椅子結束。」
這是一部關於椅子的故事,而椅子象徵著權力。
為什麼這樣說呢?
要弄清楚這一點,我們先來看看瓦內薩——不能生育卻成為「偉大的母親」的人,天生不孕卻自稱 「生來就是做母親的」人。
她的出場是精心準備的,每一個細節都嚴絲合縫,特別是那麼精緻的袖子,讓人對她充滿好感。可是,當她以一個全身的鏡頭出現在觀眾面前的時候,你對她的印像是什麼呢?還是精緻嗎?還有好感嗎?也許還有一點點殘留,但是更打動你的是什麼?
嚴厲的面部線條,審視的眼光,像制服一般挺刮的黑色西服,特別地,她穿的不是體現女性性別的裙裝,而是褲線筆直的褲子。她給人的第一印像是男性化,中性化。她不苟言笑,神情緊張,舉止得體幹練,根本不像一位期待當媽媽的家庭主婦,更想是一位冷漠的公務員,或者,說得誇張些,她那種自信幹練冷血,就像一個殺人不眨眼的殺手。
她毫不猶豫地趕走了自己的丈夫,當她最後終於一個人抱著孩子在家裡的時候,她臉上的表情也令人質疑她未來到底能不能當一個好媽媽。
經過份娩的痛苦,朱諾終於生下來一個孩子,這個孩子一生出來就不是她的孩子,而是瓦內薩的,這是多麼荒謬的解釋。
為什麼這麼荒謬的解釋卻讓朱諾一家覺得無比幸福呢?
因為被布希折磨的度日如年的美國人只能這麼寬慰自己:你瞧瞧,我們選出來做在那把椅子上的人,他不是我們的,他屬於他後天的母親,一個冷血、單邊、實行霸權的集團——美國新保守主義。
他們怎麼能不自嘲呢?數一數他們選出來的總統:老布希發動了海灣戰爭,(老布希在競選連任失敗後說:他(薩達姆)還是總統,我卻失業了)他的兒子又入侵了伊拉克——這是一場每秒鐘消耗數百萬美元的戰爭,而且他竟然能成功地連任。下一個總統是誰?現在的候選人裡面沒有什麼出類拔萃的,但是,矮子裡面拔將軍,說起來呼聲最高的是柯林頓夫人——希拉蕊柯林頓!這怎麼能不令美國人鬱悶呢:天哪,我們這是怎麼了!我們把他的丈夫選上那把椅子,他信誓旦旦地向我們許諾,結果他成了聞名全球的「鹹濕總統」,難道我們還要把他的太太也送上那把椅子?!
經歷過痛苦的他們只能安慰自己說:「他還會回來,以他自己的名義。」這說的絕對不是孩子,而是他們期待的下一位總統。
這不是一部少女意外懷孕的故事,因為這部電影和床沒關係。這是一部關於椅子的故事,因為椅子+孩子,或者說椅子+人=chair+man=chairman。