如果還有蝴蝶，就讓她飛翔

當活在生與死的邊緣，是頑強地活下去，精彩地謝幕，還是靜靜地等待死神最後的一吻，悄無聲息。怎麼樣都是活著，怎麼樣也都是死。讓-多米尼克•鮑比活得自由，感動，有意義。
《ELLE》是本很好看的雜誌，沒想到《ELLE》的主編也有著同樣精彩的內容，在他躺在病床上靠著左眼皮說話的一年半中，他，承載了精神中最有意義的一部份——毅力。
「我的肉體沉重如潛水鐘，但內心渴望像蝴蝶般自由飛翔，本來想死的我，只能靠想像與回憶活下去。」第一次聽說《潛水終於蝴蝶》，是在豆瓣的推薦里。一部電影，嘎納的獲獎電影。抱著無所謂的心態，想看一看。法國電影一向是「無恥」的，無論拍成什麼樣都會做出一種文藝樣，擺著獲獎專業戶的姿態。所以，我本以為這又是這樣一部電影，關於愛情，關於倫理，關於人性。最後發現我是那麼的武斷，這是法國人難得的有力道的電影，關於生命，關於精神，關於活著。從頭至尾都是唯美和動人。
當看到《潛水鐘與蝴蝶》，我是那麼驚訝。這是一個禮物，我沒有想到這是真實的故事，真實到可以捧在手裡，細細地慢慢地讀。我很感謝送我禮物的人，能讓在浮躁的時期看到如此平靜的書。書只有四萬字，我起初覺得意外，如此薄的書襯著大大的字體簡直是騙錢。這樣的想法再次證明我是個武斷的人，兩眼一閉就開始說。它是用左眼皮寫成的，讓-多米尼克•鮑比唯一能動的地方，一次次地眨出來。寫書的方式和我所想的不謀而合，讓我對它的喜愛又多了一分。
無論是影片還是書，都是這一年的經典回憶。影片獨特的視角，以讓的視角開端，講述了「我自己」的故事。他讓人真真切切地感到這是個真實的世界，和主人公融為一體，感受著他的惶恐，痛苦，無助，無奈，失望，希望，回憶。當他無奈地笑時，會跟著他一起無奈；當他忍受痛苦被縫合眼皮時，會替他揪心；當他如潛水鐘沉在海底時，會跟著他一起覺得透不過氣；當他的回憶如蝴蝶般飛舞時，會跟著他一起緬懷。這是一段有遺憾，有歡樂的回憶，深愛的人，深愛自己的人，朋友，親人，同事，對手，一切活生生的事物都是回憶。他還有著想像，想像醫院的角落，想像拿破崙一世的妻子，想像自己蔬菜般的無奈，這是很有牽動性的電影，和書。
電影虛晃的鏡頭，錯亂交織的畫面，一個個回憶都很好地契合著情節，有些感覺很想LOMO拍攝的畫面，很藝術，很有感覺。每個演員都是那麼真實，讓-多米尼克•鮑比的扮演者是一流的，應該讓每個自詡一流的演員都去演讓•鮑比，一個只能用左眼皮交流的植物人。每個女人都感覺都是溫暖的，每個孩子的感覺都是歡快的，每個老人的感覺都是令人心碎的。
書中淡化了念字母的情節，更多的是回憶。可看完下來，覺得感觸最深的還是念字母的人，作為心理治療師，她們有的不僅是耐心，還有熱情。同樣的字母不知念了多少遍，不厭其煩，與寫書的人同樣偉大。
生命是很容易就變化的，變好的人要珍惜，變壞的人要堅持。如果認為生命中只有潛水鐘，那生命則會像海底那樣充滿了混濁，雜物，細菌；如果認為生命中有飛舞的蝴蝶，則可以看到多姿多彩的回憶，無限美好的世界。想著世界有多少人躺在病床上，思想在生活，而肉體卻如腐蝕般寂靜。他們之間有多少人在思考，有多少人在漆黑的眼皮後渴望著絢爛。如果生命中還有蝴蝶，就讓她盡情地飛舞吧。
看書和電影的時候，想到了《一公升的眼淚》。同樣悲慘的命運，同樣如雷擊般的機率，無論是「閉鎖症候群」還是「脊髓小腦變性」，都是罕見的。病魔吞噬著青春，卻在助長著毅力。明知道死亡就在眼前，人卻憑著精神最寶貴的毅力活得有色彩，活出花的姿態。感謝《潛水鐘與蝴蝶》，讓生命變得更加充滿希望，同時，緬懷曾帶來者希望的讓-多米尼克•鮑比。