[終極解析]看不懂？因為你是殺手

************這篇影評可能有雷************

一

一個牛仔把撿來的200萬視為己物，為了它可以讓同住旅館的無辜客死亡而面無愧色，也可拿妻子的生命與殺手開一場輪盤賭。

他的妻子可以聽憑丈夫為了這筆不義財去出生入死，或者在面對殺手時，執著愚蠢的為了保住某種精神上的」優勢「而放棄1/2的求生機會。

一個老警長用欺詐的手段來套取情報，對年邁老父的悲苦生活無動於衷。

一個老父親完全不能照料自己的生活，卻還在兒子進門時擺出一幅機靈像。

一個殺手為了追求強悍已經完全不知美為何物，留了一個丑到拉風的頭型。

一旦捅破了」強橫「的這張窗紙，影片的一切便都不在費解。而我是在殺手自我療傷的那一段突然明白了這一點的。片中的幾場爭鬥都無關善惡，而不過是強硬者與更強硬者之間的對決。而為了贏得勝利捨棄了自身一切的殺手便成為了終極的存在。他與牛仔妻子的對峙成了影片的最高潮——如果說本片的前半部中，還在暗示著金錢是這種執著於「強」的異色價值觀的根源的話，那麼在這裡，這種價值觀已經完全完成了其自身的蛻變，從金錢的懷抱中脫繭而出，變成了「強即是真理」這樣一個自身即為自身目的的存在。

於是，殺手殺掉牛仔妻子，只是為了在心理上完全壓制住那個曾堪與自己匹敵的牛仔，哪怕對方已經是個死人。而完全認同著丈夫價值觀的妻子，寧死也不願放棄自己所僅有的一點「優勢」（或者說也叫做尊嚴）。這樣情況下的殺戮，比牛仔和殺手的對決，要慘烈和荒謬的多。

這樣的話，也就不難理解影片中誰是主角為什麼這樣模糊了。這可算是科恩兄弟的一處圈套，儘管科恩兄弟為了降低這部影片的寓言性而煞費苦心，但在幾個主要角色的設置上還是留下了一條明顯的線索。青年時無羈無束，肆意妄為。稍大一些後謹慎老辣，但有了家庭的羈絆，稍不注意便會中了冷槍。中年時已是疲憊不堪，但偶爾還有雄心想加入到年輕人的拼鬥中去，卻稍一邁足便已心驚膽顫。最後是年邁體衰時，被周圍的人所漠視和拋棄，孤苦伶仃。這一切，恰恰暗喻了一個只為「強」爭的人所會度過的一生。影片中用了幾乎所有的主要角色，來描繪了暴力崇拜這一真正的主角。而那兩個單車男孩，從他們對殺手的態度來看，則正在被吸引著，邁上這條暴力之路的第一步。

二

戲在戲裡，也在戲外。這樣簡單的一部影片，為什麼這麼多人看不懂，這其實是很值得考慮之處。一直以來，好萊塢的電影，尤其是眾多的所謂英雄主義大片。往往都充斥著」強大即真理「的論調。觀眾在這種強勢文化的引領之下，往往對善惡的分辨顯的麻木，牛仔在片中的作為，換作別的電影中，也許就視作為家庭謀求幸福的個人英雄。於是，對路邊揀到的200萬美元心生覬覦被視作理所當然，只有對其它生命的殺害才觸及到了人們的是非界限（恰巧，最近的Jumper赤裸裸的體現了這種道德異化）。科恩兄弟的狡猾之處在於，他們以好萊塢式的敘事風格，故意混淆了是非觀念（這方面，片中的那些毒品販子其實都是道具），從而喚起了觀眾一個又一個在眾多大片的觀影中所形成的思維慣性，又藉著這種慣性的作用把觀眾推到了困惑的境地。每個看不懂的觀眾其實都是片中的「殺手」，他們所秉持的理念在片中一會為善，一會為惡，一會又為更強大的暴力所擊敗。於是他們便迷惑了。而這其實正說明了這種暴力崇拜的盡頭是窮途困境。科恩兄弟的本意，大概是想讓觀眾踏入這個死胡同之後，再一路摸回去，從而對自身進行反思。一旦看透了本質，影片的其它一切便如葉脈般清晰。可惜在網上關於這部影片的諸多爭論中，我看到的是諸多難以自省的人們，仍然如無頭蒼蠅般在這間四面是鏡的房間中亂撞。

以好萊塢式的手法，拍攝出一部徹底反好萊塢的影片。這種智力活動的精密絕妙讓人讚嘆不已，科恩兄弟也無負於他們的獨立導演之名。（如果看懂了這部片子，再去看《決鬥猶馬鎮》這樣的影片，心情大概會非常的複雜）

三

No Country for Oldmen，題目像是隱喻現代社會的一句偈子——當你明白了其中的意思時，往往已是陷入了No Country for You的境地。