太陽照常升起

對於自己喜歡的東西，有時候反而有些難以處置，看一部電影走馬觀花，沒耐心下車停看的時候，總覺得有些心虛，何況是對自己的偶像「最滿意的作品」。

李安為什麼會覺得《冰風暴》是自己最滿意的作品？一方面是敝帚自珍，並一面大概跟主題有關——《冰風暴》的成功標誌著李安正是從一個亞洲導演，只能拍攝亞洲題材電影的邊緣導演，躋身好萊塢主流電影導演圈。這種感覺，大概像是華人在美國拿到以結出工作拿到綠卡，有被認同的快樂，更有進入主流社會的安全感。

劇情不想再重複，我感興趣的是如何調度這樣一個看起來並不復雜的故事。這一點，從氣候的變化、幾個主要人物之間關係的變化起伏、常態和變態，以及最後的回歸家庭，都算是可圈可點。要說遺憾，只是覺得太東方情調的配樂，有些敘事太過痕跡，有用力過度的嫌疑。

東方文化喜歡比喻，喜歡象徵。白天風和日麗，冰風暴忽然來襲，開車者「如履薄冰」，甚至打滑，偏離車道，雖然最終還是要想辦法回到馬路上。冰風暴來臨之夜，有解決，也有妥協。看起來是意外，包括小男孩的死，發生的時候卻自然而然，不得不屈服於自然以及當事人自身。

小男孩的分子理論好像也別有深意，在他的眼裡，如廁所要小心聞到別人留下的氣味，正常的生活中，我們到處聞到，也就是吃到，不乾淨的空氣。冰風暴之夜，他出門呼吸新鮮的空氣，沒想到純粹也即蘊含著危險，相比之下，那些並不乾淨的平日，反倒安全。說的是李安所有電影中一再重複的妥協、中庸嗎？

對李安來說，包括小女孩的性遊戲在內的話題無疑是對自我的突破。小女孩對性的態度，叫大人覺得震撼，而又慚愧。那些看起來充滿背叛和犯禁的嘗試，在小女孩那裡自然而然，無可挑剔。溫雅如李安，在《冰風暴》中將一切和性有關的話題均置身於大時代的背景下，使那些活色生香全成了寂寞、隔膜，乃至絕望的掙扎。並不一定不沒好的性，最終也被汽車中那一場很慌張、很倉促、很狼狽、很SORRY的性愛覆蓋。他更大的尺度，要等到《色戒》來突破。

有時候，我故紙堆氣上來，想到那句話：一個作家一生只能寫一本書，他所有的書都是那一本書的補充、修正、變形。一個導演呢？食色男女，人之大欲，想來善於描述情感的李安，幾乎沒有一部電影和性、慾望沒有關係。

他或者是《喜宴》、《斷背山》中的難言之隱，或者是《食色男女》、《臥虎藏龍》中禁忌和嚮往，或者是《冰風暴》的掙扎、《色戒》中的偷歡。每一部電影中，彷彿都有他的影子，也只是他的影子，即便在《色戒》里哭的崩潰，最終他還是回到妻子和家庭裡面。

李安喜歡的句子是：每個人心裡都有一個玉嬌龍；每個人心裡都有一座斷背山。對於《冰風暴》，拋開那個特殊的時代，可以說：每個人都有一段冰風暴。厚道如李安甚至給出答案，就像伊蓮娜說的那樣：明天早上我們再談這些話題好嗎?

明天，冰風暴已經過去，太陽照常升起。