無淚無聲的泣訴

離開越南後，再看『情人』，若有所失，很想再返回那個有法國梧桐的，西貢。

一個15歲半的法國少女和一個22歲的年輕中國男子，年少輕狂但刻骨銘心的愛。
愛情如果如同暴風雨般來時既急且猛，那去時亦是如此。
在西貢河的渡船上，少女戴著男裝禮帽，一身飄逸的裙裝，依著欄杆，托著腮，眺望遠處……
這是他們的第一次見面。
之後，
他們色戒似地愛上彼此，然後發現這一切無法阻擋。
在屋外吵雜的叫賣聲和屋內昏暗的光線里，他們迷失了自我。
以為這是一段沒有感情的感情，於是他們可以暢所欲言。
可是，
當男人無奈地迎娶中國妻子時，少女坐在河邊眉頭不得舒展。
當少女按約定來到兩人的金屋時，發現屋子空空如也，但心裡更空蕩。
當少女在海上聽到悠揚的琴聲，忽然意識到了自己的愛，無力地在墻角悲泣。
在回法國的輪船上，少女戴著男裝禮帽，一身飄逸的裙裝，依著欄杆，托著腮，眺望遠處……
如同第一次見面，但卻是最後一次見面，或者根本連最後一次都算不上。
無淚無聲的泣訴只有在看到那黑色房車時才能抑制。

不是每個故事都可以大團圓結局，故事的最後他們並沒有在一起。
當他們都已衰老，當男人早已離婚，當妙齡少女變成背影臃腫的老婦，伏案寫作，
他告訴她，他還是愛她。