一天，某一天

   流暢的敘事，三個女人的一天，某一天。One day of these days，卻能反映一生。我喜歡流水般的故事，或許是從小在水的環境中成長。
    愛上妮可·基德曼，曼妙的女子，伍爾夫的神經質和專注被她再現。伍爾夫的小說充滿了絕望的流暢，和她生命的邊緣性不無關係，時常處於聲音的幻覺、死亡的召喚中的靈魂無法面對女主人的瑣屑身份，她姐姐說她是幸運的，因為活在兩個世界，一個是現實一個是文字；但我不認同。現實令她充滿了不適，她只活在她創造的文字世界裡。她再不能活在當下，她必須在水中睡去，消除掉一切令她緊張的聲音，從此安靜，不必惶惑迷離。
    讀她的小說的1951年的蘿拉正是一個女主人，懷著第二胎的家庭主婦，被瑣屑即將逼瘋的女人。她不善於做家務，但不得不承擔；她不懂孩子，但不得不生育。她是那麼脆弱，朋友告訴她得了絕症，她無法面對朋友的死亡，變得繼續活下去都那麼艱難。她嘗試自殺，可又不敢，她只是想逃離，並不是放棄。於是，她回家給丈夫烤了生日蛋糕，安靜地生下第二個孩子，然後離家出走了，拋棄了孩子和家庭，她選擇自己去安排生活。
    生活紊亂的2001年的貝里薩拉，和女兒的父親離婚，與同性女友同居十年，又被詩人理察吸引。她自信能幹，她自己去買花，自己辦派對，自己處理生活。但理察的一句話讓她崩潰了，「假如我死了，你的生活呢？」她終於認識到她寂寞，她不能在現實的瑣屑中游刃自如，她只有在和理察一起時才感到自己活著，其它時候卻是可笑的虛妄的。她要的究竟是什麼？她不明白了。當理察在她面前縱身跳下時，眼淚肆意縱橫，他說「世界上沒有兩個人比我們更開心了」，伍爾夫在給丈夫的遺書中也如此寫道，他給的是愛情，她回報的是懵懂迷茫。她不如他活得明白。最後理察的媽媽出現，正是那個選擇自己生活的1951年的蘿拉，她老了，可變得堅定。她講述當年的抉擇，貝里薩拉忍不住哭了。這第三個女人的痛苦在於尋尋覓覓的輾轉里，她始終沒有找到歸宿，自信癱陷於那縱身一躍間。
    只是一天的故事，串連起三種女人的人生。片頭之後的蒙太奇將我帶進一個流水般的世界裡，雖然開頭的水將伍爾夫帶入死亡，卻也是帶入自由。早晨，鐘響，三個女人側轉身，眼神裡同一的迷惘和隱藏的寂寞。梳發，走出房間，生活立即赤裸裸呈現。簡潔有力的開頭，預示一部好電影。
    這部電影究竟要告訴我們什麼呢？只是展現嗎？也許是很多人無法明白的緣由——它的意識流傾向。意識流小說大概是小說進程中最難讀懂的類型，可我喜愛它們的流暢，毫無阻礙的游弋。我可以理解伍爾夫的無以適從和蘿拉的苦澀，但不太好感受貝里薩拉的掙扎。先前的分析都是一己之見，第一印象的速寫，尤其貝里薩拉那部份，沒有把握是適宜的剖析。但是，三個女演員，梅麗爾·斯特里普卻是我最喜歡的演員。都很出色，在這個片子裡的三個光彩奪目的女子。