最鮮艷的寂寞

1996年3月13日，法籍波蘭電影大師剋日什托夫.基耶斯洛夫斯基在巴黎逝世-----心臟衰竭。當一顆心臟曠日持久的承受來自人類靈魂最無法逃避的醜惡與悲觀，原罪與冷漠，無論它曾經多麼生機蓬勃，下場都是殫精竭慮後的黯然停滯。基耶斯洛夫斯基就像巴西的熱帶雨林，吸收世界排放的所有罪惡，用光合作用釋放最清潔的氧氣。無論你我，當這股氧氣鑽入你的心脾，你會對生命中所有的美好怦然心動。
   大師的作品是所有發燒友們耳熟能詳的，從《雙面微若妮卡》，《紅白藍系列》到《十戒》，《疾走天堂》，每一個都是擲地有聲，而我最為陶醉的是《紅色情迷》。這種喜歡可能來自於我對基耶斯洛夫斯基的了解。他的確是個怪老頭。在早期從事紀錄片的拍攝時，他一直在強調一句話：「人們如何在緊張的生命中盡職的扮演自己。」而當他發現「人類與攝影機離得越近就越容易消失時」，他重新考慮了自己的電影之路，如何用最恰當的電影語言講述紛繁生活背景下游離在感情與自我，困惑於靠近與疏離的你我他。這種思考促生了91年的《雙面微若妮卡》和之後的《紅白藍系列》。
   基耶斯洛夫斯基從來都沒有把電影當作是自己的全部，在電影的汪洋中他時刻清醒，他明白電影是一種手段，目的是傾訴自己對生活的感悟。所以當別人問及他是否喜歡電影時，他面無表情的回答道：「不！」就是這個在平日裡寧可看書也願去電影院的人，卻拍出了讓我們無數人呼吸沉重視力模糊的電影，不得不說電影的天賦是他與生俱來的。
  「我唯一的優點是我悲觀。」大師這樣闡述自己的性格。在《藍》和《白》中，悲觀似乎像瀰漫在我們周圍的空氣，每個人都無處藏身。而所有的悲觀都是寂寞在作祟。黑夜是所有人類的噩夢，尤其當它降臨時你是孤身一人。在《紅色情深》中，你會發現所有的主角都會養一隻狗，無論是竊聽別人電話的老法官，時刻被男朋友懷疑的女主角，還是被女朋友帶了綠帽子的年輕法官。動物是人類的朋友，狗尤其通人性。它會在你高興的時候與你蹦來跳去，在你憂傷的時候靜靜蜷縮在你身旁，在你失聲痛哭時伸出舌頭舔去你的淚水，它對你的忠誠可以超越你任何一個男友女友。就像片中老法官的狗，儘管它的主人對他不理不睬，企圖把它送給撞傷它的女主角，但當它痊癒之後，依然會飛奔著回來找自己的主人，哪怕他曾經拋棄了它。
《霸王別姬》里，程蝶衣如泣如訴「說好了是一輩子,就是少一年,一個月,一天,一個時辰,都不叫一輩子。」一輩子的感情，分毫不差的愛，人能做到嗎？既然做不到為什麼還要承諾，還要欺騙？狗不會說話，自然無法信誓旦旦，它們只會瞪著水汪汪的眼睛，執拗的在你把它踹開的時候又回到你的身旁。從來沒有什麼動物像人類一樣熟悉背叛，也從來沒有什麼動物像狗一樣信守忠誠，不離不棄。
   每一個天性悲觀的人都是寂寞的，害怕孤獨，身邊有一隻小動物，可能是貓，也可能是狗，至少在夜裡，四下無人的時候，還能嘗到擁抱的滋味，感受另一種體溫。
在《紅色情深》里，被自己最心愛女人背叛了的老法官，永遠都不會關上家裡的門。在他看來，沒有什麼是永恆，要走的東西是留不住的，所以他拒絕了女主角送還的狗，與其將來痛苦，不如現在就斬斷情根。受了傷的人總是本能的拒人於千里，像一個防護機制。「愛怕了就不會在愛。」人畢竟是感情動物，堅若磐石的封閉也會被感情的煥發擠出一道裂縫。天性善良的女主角，熱愛生活，對身在異地的男朋友忠誠無比卻要忍受他的無端猜疑，看到丟瓶子的老人會上前幫忙，撞傷了狗會送它去醫院，送它去找主人。當這兩個相遇的時候，老人被融化了，他發出了一聲感慨「可惜我比你早出生了30年。」堅冰融化，水流會比任何的江河都要湍急，感情也是如此。老人開始變化。向警察檢舉了自己竊聽別人電話的行徑;注視著自己的狗從孤身一人變為6隻小狗的母親;打開塵封的車庫，啟動雍容華貴的奔馳車，西裝革履的出現在女主角的演出，卻匿藏在一個誰也不曾注意的角落。無聲無息的感情彷彿一顆不會開花的樹，沒有奼紫嫣紅的濃烈，只有滲入地面幾十米的根莖，蔓延，伸展，緊緊的抓住泥土。
  影片的最後，女主角去英國的輪船遭遇暴雨襲擊，無數人遇難。老法官表情驚恐忐忑，當生還的7個人陸續出現在電視畫面，老人緊張的雙眼通紅。第一個不是，第二個也不是……….第六個不是，直到第七個人的出現：她眼眶掛著淚水，似乎沒有從剛才的驚恐中抽離，頭髮有水珠滑落，雙唇微張，她的背後是一片紅色的背景。老人嚥下了一口氣，疲憊的彷彿瞬間過完了自己的一生，他默默的走到窗前，望著窗外的景色。透過一塊破碎的玻璃，一顆破碎的心正在悄然癒合。