他人即地獄

************這篇影評可能有雷************

《暗物質》是劉燁與梅麗爾斯特里普主演的一部影片，系根據上世紀90年代初一次震驚世界的真實槍擊案改編而成。一個在美國念博士的中國留學生，因未能得到博士學位，開槍打死導師與同學後自殺。
劉燁在片中飾演赴美留學生劉星，一名才華橫溢，胸懷大志，性格內向的青年，在國內念北大亦是第二名的成績。估計這人從小就是只知道好好學習天天向上的主兒，初到美國時簡直單純得令人髮指。他不知道坐免費班車到超市挑便宜甚至是不要錢的東西，他不知道遇到宴會時要拼命地吃以節約下一頓飯錢，他更不知道室友偷接電視信號後電視裡播放的兩具肉體翻絞時那個女人一直尖叫的「I』m coming」是什麼意思。
但是他驚人的天賦獲得了導師雷塞教授的青睞，其靦腆的性格與對科學的執著感染了身邊每一個人，尤其是照顧中國留學生的喬安娜女士（梅麗爾斯特里普飾）。看上去他慢慢融入美國文化之中，玩西部牛仔遊戲，參加各種座談會、學術研討會和酒宴，還喜歡上一個金髮碧眼的美國女孩。
宇宙中的暗物質是他痴迷的研究對象。在能夠望見浩渺星空的禮堂中，他用不太熟練卻激情洋溢的英語對喬安娜說，宇宙中能見物質不足1%，其餘99%的都是不可見的暗物質，但我們知道它們在，它們時刻在發生作用，而我能看見它們，通過數學！在綠意盎然的草地上，他給父母寫信說，我一定會為此獲得諾貝爾獎！
雷塞教授在影片中被描述為一個心胸狹隘的小人。他確實欣賞劉星的才華，卻絲毫容不得學生超過他，當他看見因為劉星出色的表現引起另一位教授的關注時，眼神已經起了變化，漸漸地，他開始將自己的寵愛轉移到另一個乖巧懂事的中國留學生馮剛身上。馮剛不是香蕉勝似香蕉，他給自己取英文名字勞倫斯，與劉星等中國留學生說話時也操著流利的英語。當劉星糾正他研究中的謬誤時，他笑著用英文說謝謝，你說得很對；當劉星對他說我們應當有自己的文化和語言時，他仍然是那般皮笑肉不笑的表情說，沒錯，但是我們現在是在這裡。
劉星很失落，但他仍然期望通過自己在研究上的成績來重獲教授的信任和喜愛。他一遍又一遍地做研究做課題，當他終於通過熬粥時的頓悟完善了自己的宇宙理論，興沖沖拿著手稿找到雷塞時，得到的卻是冷酷無情的拒絕。他終於還是自行在雜誌上發表了自己的研究理論，獲得一片讚美之聲，然而這與雷塞教授提出的物理模型休戚相關卻沒有得到他首肯的東西終於點燃了雷塞的怒火與妒火。
博士論文答辯時，雷塞明目張胆地給劉星使了絆兒，答辯小組的另兩位成員明知卻沒有反對。影帝劉燁，此時用眼神表達著一個年輕學者對這樣一種欺騙，一種背叛，一種報復混沌無知茫然無措震驚無比的心態，是的，他太單純了，在當工人的父母塑造的窮苦卻和諧的家庭中，在北京大學自由開放寬容（姑且按影片理解）的人文中，這小孩單純得像一個愣頭青。於是，當室友們在陋室中準備為劉星拿到博士學位開party時，伴隨強烈的打擊樂，只看見偌大的教室裡，劉星發瘋一般地撕扯喬安娜特地為他這次答辯準備的昂貴襯衣，他臉上，已經呈現猙獰。
先是安靜的流淚，一個人蜷在黑屋裡。接著，以為可以在愛情中找到些慰藉，可是在茶葉店打工的美國女孩說，我挺欣賞你這個人，可我們是不可能的，對不起。然後，面對同學們的畢業，面對才幹遠遠不及他的勞倫斯馮獲得各種各樣的榮譽，一個人躲在角落。最初，對喬安娜送的天文望遠鏡，他還能用靦腆的笑容說謝謝，慢慢的，他就真的對外界刺激失去反應了，除了在給父母的信中說，大學都爭著要我，我要把你們接到美國當劉星教授的父母。
騎單車在街上晃悠時遇見陌生的同學，對他說；嘿，你是劉星吧，我看了你的論文，寫得真棒！他置若罔聞，是真正的置若罔聞，如同沒有看見那個人一般，連「哦」都沒有一聲，只是埋著頭，推車走掉，徑直走到喬安娜的住處，開始推銷化妝品。一邊狼狽而羞澀地對喬安娜說，我只是閒著打打工，一邊用拙劣的手法為她試用這些看上去就很廉價的護膚品。影片特寫了這個鏡頭，劉星認真卻呆滯的表情，喬安娜尷尬而心疼的眼神。當劉星的手在喬安娜臉頰上輕揉時，梅麗爾在這部戲中的表演到達了最高峰，幾乎沒用一句台詞便把對面前這個才華橫溢的年輕人的痛惜與欲哭無淚表現得淋漓盡致，有釋放更多的卻是壓抑。劉燁能與她配戲確實可以說得上非常幸運。
回憶到這裡，劉星的生命軌跡基本到頭，從最初舒心的笑容到苦笑，到最後雪地中被雪覆蓋的人。他開始收拾自己的私人物品，給父母匯去幾年積攢的1萬（或者10萬？）美元，靜靜地向學校走去。
音樂節奏舒緩下來，情感悲涼起來，很有渲染力。慢鏡頭中首先出現劉星的母親，她推著自行車過鐵軌停下，忽然慌張地掉頭；接著是劉星喜歡的美國女孩，在打工的地方忽然停頓了動作，以迷惘而驚惶的眼神望著虛無；然後是喬安娜，在七彩的暮靄中練太極，忽然停了，跟著瘋了一般開車向學校驅馳。劉星的母親推著自行車在奔跑著，喬安娜的汽車在平直的大道上飛馳著，劉星在一言不發中開槍擊中了正做演講的盧剛、觀看演講的雷塞以及另外兩名學位會成員，最後坐在雷塞的辦公桌前，學著後者的樣子將雙腿放在桌上，對著自己扣下了扳機。這是他人生唯一一次如此的放肆。
劉星的母親回到家，接到了喬安娜的電話。故事戛然而止。
整部電影情感鋪陳很不錯，節奏一般，演員比較到位，音樂很贊。至少是我能理解，一個18歲進入北大物理系學習，一心要拿諾貝爾獎的年輕人，最後拿不到博士學位需要靠兜售廉價小物品維持生計的巨大心理落差。
片中盧剛的妻子在家庭聚會中用英語唱了一段《蝴蝶君》（似乎是，如果我沒理解錯的話），頗搞，我在想或許導演是用這樣的方式再次強調東西方文化差異，說明彼此的不理解之間是多麼可怕可悲的事情。
「暗物質」作為影片名，很契合，儘管它令我最初以為這是一部科幻片。暗物質是男主角的痴迷對象，也是導致他失去導師寵愛的禍根。這個看上去與我們生活全然無關的名詞，貫穿影片始終。這個片名也同樣直指人心中的暗物質——雖然我們看不見，但是它一直在作用。最初我以為他只是指男主角，看的過程中反應過來導演應該包含其他人，雷塞教授，盧剛，等等。每個人心裡的一點點，隨時隨地相互作用，最終以幾何數字增長，成為釀成悲劇的絕對因素。
劉星是個心高氣傲，或許從某種角度上說不能被社會被他人理解的人，那一點點心中的暗物質，雖然是悲劇的最終締結者，卻也未必不能說是他靈感與天賦的動力之源。當他為女孩製造銀河，將牛奶倒進咖啡，驚嘆於那其中萬宗變化，女孩卻一臉不解——準確地說是對他狂熱和痴迷的表情不解——之時，想起了一篇科幻小說《遞歸之人》里描述的那個人，同樣的科學天才，同樣的幼稚純粹，同樣的不被理解。
說說片尾三位女性的表現。在導演看來，女性是最純粹的屬性，這似乎也是很多純粹的男人慣有的情結。至少這部影片中，女性沒有被表現出內心有暗物質，並且在影片最後，被硬生生賦予了一種拯救的力量，儘管它來得太晚，卻同時具備了隱隱的共同感應。這是相當唯心的，套用韓寒同學的一句話：那都是電影裡表現的情節，真實往往是在你想他的時候他不定在做著你最不想他做的事情。思念是不可被感知的，我的觀點。
最後，始終想起一個很快就會出國的朋友，太年輕的年齡，不知道其是否具備照顧自己的身體及精神能力。只能在此給予遙遠的、單方的、不被感知的、停滯在這一刻的祝福。
感謝「他人即地獄」，這讓我們有了互相自私的基礎。在我們因為自私與貪慾把事情弄得一塌糊塗的時候，幸而有自私來以忘卻而平復。阿們。   舉報