從《勇敢復仇人》說到美國漫畫——漫談超級英雄及其修煉指南

************這篇影評可能有雷************

    像我們80年代出生的一代，小時候是很少有美國漫畫中超級英雄的概念的，因為佔據電視螢幕的是奧特曼，七龍珠和北鬥神拳。如果說有什麼英雄猛漢值得我們崇拜而去模仿的，大概就是這些日漫中的誇張人物了。當然，並不是沒有美國文化可以被我們這些年幼的孩子接觸到，比如忍者神龜，變形金剛還有恐龍戰隊（嚴格說起來這還是老美剽竊小日本的產物，只不過俺們看的都是美版引進的），只不過無論從流行的深度和廣度，還是容易模仿的程度——你帶個面具擺個pose就可以學奧特曼和超級賽亞人，你倒是學忍者神龜跳大樓看看，更不要說還要模仿擎天柱那笨重的身軀變個卡車，把女生都嚇跑了——美國的英雄們註定只能淹沒在晚六點以後享受的眾多動漫大餐之中，永遠也排不上孩子們心中真正的英雄榜。嘿，你們有誰記得以前還播過一套蜘蛛人的動畫片呢，很少有人有印象吧！

    在俺的記憶里，美國漫畫文化的全面侵襲潮應該始於一部名為《超人新冒險》的美劇的引進，當然從現在觀眾飽嘗螢幕視覺炸彈轟炸後的眼光看來，除了主演迪恩肯算是個美式儒雅型帥哥以外，這劇實在很小兒科，但在當時創造的收視奇蹟可不容小看，那場景雖然比不上改革開放初期播《加里森敢死隊》時的萬人空巷，但是有不少地方電視台專門為它打廣告的「壯舉」，加上至今網際網路上仍有眾多粉絲的津津樂道，此劇的地位之高也就可見一斑了。時隔不久，96版超人的動畫片也譯製播出了，這回可把小朋友們震撼著了。動畫片的大場面，自然遠非資金受限的電視劇可比，但見超人飛天入地，舉手投足間撞翻大樓，托起飛機，在飛彈爆炸中悠然生還，以及與其他超能英雄毀天滅地的大戰，不僅小朋友們看的目不轉睛，就連成人也會陶醉其中，不禁幻想自己也有那麼一身藍制服紅斗篷，飛到大都會上空受MM的注目禮和飛吻。

    一個有趣的巧合是，超人算是美國本土的漫畫英雄元老之一，30年代就在美國廣播劇中大展身手，帶動了數之不盡的超級英雄的誕生。而美國漫畫在中國的興起，也是靠著這個氪星來的外星帥哥開啟局面，才有後面百花齊放百家爭票房的壯觀場面。話說電視劇和動畫片的大受歡迎之後，國內的片商自然不是傻子，見到太平洋彼岸還有這樣一片廣大的金礦未曾開掘，不禁紛紛打起這些超級英雄的主意，於是我們的大螢幕上才有了眾星雲集的《蝙蝠俠4》，有了情侶戀愛時的最佳選片《蜘蛛人》，有了影院大賺爆米花錢的《神奇四俠》，《變形金剛》在中國創造的票房，更令史匹柏也楞了一愣。就連李安這個向來崇尚中國傳統文化的小老頭，也樂呵呵的跑去好萊塢鼓搗出一個喜歡砸坦克扔汽車的綠色大怪物，雖然這次中西合璧不是商業上成功的範例，卻無疑是使美國漫畫文化深入國人內心的一次有力推進。

    雖然也不乏誇張火爆的打鬥，但是日本漫畫更多的是滿足了少男少女追求唯美外形和浪漫超脫的經歷的心理享受，而美國的超級英雄們，則實實在在的讓人體驗了雄性激素和腎上腺素過量分泌後的淋漓快感。毫不拖泥帶水的情節，邪不勝正的簡單故事，擁有各種過人能力的角色大對決，這些基本但有效元素組成的故事既可以作為小男生YY的素材來源，也適合茶餘飯後的闔家觀賞。

    當一種文化在我們心中生根發芽的時候，我們就開始有了單純的欣賞以外的想法了，國外有流行超級英雄的化妝派對，穿著套在頭上的內褲就能約到一個貓女或是神奇女俠共舞，多少能緩解一下老外們對超級英雄的無限嚮往之情。但是俺們國人的文化傳統註定了這樣的機會少之又少，那麼每一個做著超級英雄夢的boys，是不是一點機會也沒有了呢？哈哈，重點來了。老祖宗教導我們要「師夷技長以制夷」，美國漫畫既然走進了國人視線，光像老外那麼穿兩套道具服模仿一番，我們自然是不會稀罕的。真能如同超級英雄一般，凌駕於道德與法律之上，穿梭於城市之中，打擊罪惡，弘揚正義，在脫下偽裝面具之後看著報紙上「神秘俠客再次出擊大破犯罪幫派」的報導，這才是我們心中所期望的刺激生活。

    當然了，乍看起來，我們這些普通人要成為超級英雄，可能性不會高於老虎改吃草。超人那傢伙是個外星人，有著無人能及的基因，暫且算他作弊。要受到閃電俠那樣足夠威力又不致命的雷擊，機率也遠遠低於樂透綵頭獎，同理可得綠巨人的輻射大餐。你既不能學彼得帕克見著蜘蛛就湊上手臂讓它咬一口，也不能學某律師看見化學藥劑就往裡面躺一躺，成為刀鋒戰士更是沒有希望，因為他出生以前老媽就被吸血鬼光顧了。算起來還是懲罰者和蝙蝠俠比較靠譜，畢竟這兩位老兄都沒有什麼超自然的神秘經歷，但是要練成那一身以一敵眾的搏擊能力，還要對高科技武器和重型槍械的運用熟練如餐刀，對於我們這些連每天壓腿伏地挺身都很難堅持下來的一代，只怕也不比找個外星直系親屬容易到哪裡去。

    還好，去年出現了一部空前偉大的電影作品，給我們這些日思夜想成為超級英雄的夢想家提供一套切實可行的參考指南，在觀摩了這部傑作之後，俺可以毫不誇張地說，同志們，我們的希望來啦！唯一美中不足的是，這部教導我們如何成為男人中的男人的電影，居然是有一位女人的不能再女人的朱迪大姐主演的。沒有錯，就是朱大姐拿槍在街頭擊斃暴徒的那部《勇敢復仇人》是也。不過，由朱大姐來向我們示範成為都市英雄的過程，反而對我們這些莘莘學子有一個天大的好處，這一點下面很快就會講到。

    在觀賞了無數超級英雄史詩般的經歷之後，不難發現他們都有一個共同點：早年的悲慘遭遇。超人的家破人亡，流離失所，同病相憐的還有他的地球夥伴懲罰者；蝙蝠俠的父母遭到了無情的謀殺，新版前傳里更是讓他在西藏雪山上經受了非人的磨練；名律師超膽俠在化學液里洗了個澡後就再也看不見了，他的女友艾拉克拉也承受了亡父之痛才堅強起來；鬼面騎士和再生俠如果生在同一個時代一定會成為知己，這兩位仁兄心理都脆弱的很，受了打擊立馬萬念俱灰的把靈魂賣給了魔鬼，不過後來又都深明大義的陣前倒戈，把魔鬼爆扁一頓，以正義的名義忘恩負義；即使是像可親可愛如鄰家大男孩的彼得帕克同學，在成為能力越大責任越大的大俠之前，也在學校里受盡了問題同學的嘲笑和欺侮，唉，我們就別老提他姨夫被槍殺的事了，人家還是個孩子，受不了。
 
    既然有這些前輩的寶貴經驗在先，那麼我們的朱迪姐姐要從一個弱質女流搖身變為都市神秘槍俠，一番悲慘遭遇自然是少不了了。於是深愛的未婚夫，公園裡的午夜漫步，和暴徒的不期而遇都是情理之中的情節了，大難不死，警方的無能，以及劫難後朱姐大秀其影后演技的悲痛和無奈，也都是必不可少的鋪墊。中國古人齊聲念誦「天將降大任於斯人也……」，現代人則高唱「不經歷風雨怎能見彩虹」，看來真是同超級英雄誕生的先決條件有異曲同工之妙，誰說東西方文化代溝很深的，知道自己錯了吧？

    相信不怎麼了解美國漫畫的人，也知道那個經典的「內褲穿在哪裡」的笑話，這足以說明超級英雄的偽裝是如何的重要。內褲笑話兩名大名鼎鼎的主角自不必多說，其餘英雄也是競相攀比誰更低調。帕克同學被咬了之後就得了皮膚外露恐懼症，把自己包裹的比奧特曼還嚴實；超膽俠更徹底，因為目不能視，乾脆連眼睛都遮了起來，以免窮凶極惡的對手使出挖眼踢檔之類的下流招數；比較幸運的是鬼面騎士和綠巨人，一個把一身血肉付之一炬，另一個不僅換了膚色，連還憑空長出好幾個施瓦辛格的肌肉來，任你是父母熟人，照樣認我不得，也省卻了在鏡子前研究該往哪裡套內褲的煩惱了。

    不過，各位美漫迷若是細細思考，不難發現的是，雖然男性英雄們一個比一個真人不露相，那些個女英雄們卻似乎顯得並不如此忌諱，比如跟超人同為正義聯盟的神奇女俠，就喜歡把一張玉臉毫無保留的展示給大家看，再有超膽俠的女友艾拉克拉，身為殺手，也似乎不懂得隱藏就是先機的道理，光天化日敢於拿真面目示人，所以才會有「靠雨滴感知面容」那浪漫的一幕。

    這些女俠們之所以對相貌毫無保留，正是朱姐姐要教給我們的超級英雄修煉指南的第二課，偽裝的重要性。回到《勇敢復仇人》的情節來看，朱姐姐在經歷了人生巨變之後，為了自衛，開始買槍訓練自衛，不料一次碰上了超市搶劫，誤打誤撞居然擊斃了搶劫犯，邁出了成為城市英雄的光輝之路的第一步。如果說這第一次還是那搶劫犯倒霉到家，吃了計劃不嚴的虧，那第二次在地鐵里，卻絕對是朱姐理論的有力證據了。你看那兩個小混混，拿著剔骨尖刀，威脅完老人和小孩之後，一見車廂里還有個年輕女子，色心大動頓時大行不軌，言語輕薄了半天，朱姐掏出槍砰砰兩聲，這兩人渣立刻見了華盛頓。你想想看，就算是再膽大心細的罪犯，碰到輪椅老頭或許會多瞅兩眼是不是偽裝的，但誰會防著一個楚楚可憐的女流呢？女英雄們之所以不需偽裝，就是佔了這先天的優勢，加上她們各個相貌出眾，待到那些男對手發現眼前的美女還拖著一條毒蛇尾時，我們的女英雄們豈還會有讓你抵擋的機會？朱姐的第三場殺戮更是偽裝理論的絕好例證，一個喝酒壯了膽的綁架犯玩起不要命的開車撞人，居然還是被一槍斃命，你說女人可不可怕喲？

    所以，俺們男同胞要增加打擊罪犯的成功率，務必就是要裝的弱小，如果你是伍迪艾倫模樣的小老頭，絕對是上上之選，否則至少也得一副亞當桑德勒的衰相，孫子兵法都說了，要出其不意嘛。

    超級英雄們雖然能力過人，但是他們從來沒有想過要脫離群眾，因此也每每能在對手佔盡優勢的危急狀況下，憑藉廣大人民群眾的力量，險中逃生，反敗為勝。你看看《蜘蛛人2》中火車裡的乘客默默含淚傳送帕克同學的「屍體」，看看《超人歸來》中超人力竭墜落後紐約市民的急切搶救，難道還不足以體現超級英雄和人民大眾血濃於水的真情嗎？

    再來看看朱姐的經歷，在幹掉一個法律制裁不了的厲害BOSS之後，朱姐的膽識終於提高到了敢於單槍匹馬報仇的程度。雖然有命運女神的無私眷顧，一番追逐槍擊中算是佔了上風，但最後畢竟還是棋差一著，眼見就要命喪歹徒之手之時，拯救她的居然是連日來對這個神秘槍手窮追不捨的司法衛道士。當那黑人警探說出「你要殺人，也要用合法的槍」時，天哪，世界上有比這更動聽的聲音嗎？人格魅力可以大到讓以法律之上主義為準繩的模範警探都願意網開一面，朱姐終於修煉成為合格的超級英雄了。似乎毛主席也說過，要聯繫廣大群眾云云，那些終日迷戀超級英雄的同學們，放下漫畫書，去溫習一下毛選，說不定會有意外的收穫。

    強烈建議所有評論《勇敢復仇人》的影評中把它歸類為勵志片和科教片，在這番鉅細無遺的修煉指南之後，我們終於可以信心百倍的歡呼：「朱姐能做到的事，我們也能！」