我們無法再在一起

「我現在這兒可以看到東京塔，你那可以看到嗎？」
「我這兒也能看到。」
「可是，我們在不同的地方。」

……

可是，最後，你還是到了我所在的地方。

——《東京塔》

文/傑夫

很多東西，被我們記住，被我們想起，並不是真的就有多美麗，只是因為，它們承載了太多的記憶。

所以，即使再漆黑的夜裡，依舊閃爍著動人光芒的東京塔，之所以皎潔，正是因為它的背後不知道隱藏著多少回憶和思念。

記得很小的時候，住過的那所老房子，躺在床上，抬眼就可從牆頭的小窗口，望到故鄉那高聳的電視塔。

我在那座老房子裡生活了10年，也就望了那座電視塔10年。

我想，跟我一樣，過去生活在那座電視塔下的蛛網般的弄堂裡的人們，現在每每看到它，想必也都會或淡或濃地想起那些曾經屬於各自的故事。

稍大一點，我到外地讀書。

學校所在的城市夜空，時常綻放著嬌艷的煙花，那些煙花總是把那座嬌小的城市襯托得格外柔美。

也就是在那些綻放散落的燦爛里，我遇到了有生以來覺得最美的女孩。

我們認識，交往，一起擁有幸福，然後分開。從此分隔兩地。

如今，她早已結婚生子。

可是，無論我在哪座城市，當夜空閃起陌生而又熟悉的煙花時，我的腦海中仍舊會浮現出她的臉孔。

儘管，我知道，這麼多年，彼此都應有了極大的變化。可是在煙花深處，她的面孔依舊那樣美麗澄淨，就連臉上那慣常掛著的淡淡微笑也彷彿不曾改變。

再後來，我去到北京。那座龐大的城市，龐大到令每一個新到那裡的人都會覺得不知所措。

可是，就是在那不知所措中，我卻記住了這座城市初秋傍晚斜斜灑下的陽光，明亮卻不失溫和熨貼。

後來，即使在其它城市，不經意間，看到天邊夕陽淺淺地鋪下溫暖的光線，我就不由自主地想起那座城市的朋友，想起跟那些朋友穿過一條條安靜地胡同，想起初秋那些胡同深處淡淡傳出的桂花香。

如今，我房間的窗外，看不到電視塔；我所在城市的夜空，也很少有煙花綻放；而江南綿綿的細雨，也總是讓我很少在秋天再去體味到同樣溫暖清爽的夕陽。

畢竟如同《東京塔》這樣的故事，在我們的現實中太少太少。

因為，在現實里，東京塔儘管依舊矗立在那裡，閃著同樣的光芒，可是塔下的櫻花卻早已開了一茬又一茬。

所以，過去了，就很難再回頭吧。

即使我們這些曾經在一座城市，仰頭看過同樣的景色；即使我們曾經喜歡過同樣一本小說、喜愛同樣一部電影、鍾情於一樣口味的咖啡，乃至於曾經痴迷於同一張唱片，可是我們後來也依然無法再次相遇。

即使再次相遇，我想，我們也無法如同《東京塔》裡的透和詩史，可以那般熱烈地擁抱在一起吧。

因為，我們本就在不同的地方，也因為，我無法去到你那裡，你也無法到我這裡。   舉報