船長，我的船長。

************這篇影評可能有雷************

電影頻道剛播完，在我邊扣腳趾甲，邊一臉嚴肅地看的時候，睡了一覺起來上廁所的咱媽問：這說的是啥？
答：說的是……打個比方吧，假如我現在依舊是一名高中生，那我的語文老師在教魯迅的時候，必定說這個詞一定會考的，這一句話是這篇文章的中心思想，這裡會考為什麼用逗號而不是分號，這是魯迅表達思念的地方，你們要熟悉這些範圍為了考入大學，考入名牌大學而準備。你們光輝的前程和偉大的野心就決定在魯迅為什麼使用錯別字而不是一般的白話文中。
而假如我依舊是一名高中生，突然來了一名語文老師，他說：錯了！不要去想魯迅當時在想什麼，不需要刻意去了解魯迅當時為什麼會這麼想。你要自己去感覺，你要自己去思考，你要自己去探究。魯迅既然是偉大的，那麼他究竟寫了什麼東西能觸摸到你的靈魂，你要用自己的靈魂去親吻那些文字，用自己血液跳動的脈率去貼合那音律的呼吸。發現你自己是站立在什麼地方，知道自己為什麼而活著，明白你在為完成自己，追求夢想而集結在這課桌旁。那鋪滿光芒的金色小徑，就從你腳下慢慢延伸至天堂與地獄的交界口。
咱媽說：那也沒錯啊。
答：但學校不允許，這片子裡的家長不允許。因為……考大學拿文憑才是現實世界。假如我還是一名高中生。
咱媽聽完，幽幽地說了一句：你大概就應該做後一件事情吧。然後就又去睡覺了。

片中的校長有很經典的一句：他們不需要。17歲。等他們進入大學後，走上人生的軌跡，什麼獨立思考，等等，自然而然地就會出現。

我感覺悲哀。其實那樣的17歲，才是真正有勇氣和毅力去完成「某一件事情」的時候，才是真正有能力去攀爬、完成「某一件事情」的時候。當成年後，虛偽、狡詐、走捷徑、讓心靈荒蕪，將成為生活的主旋律——但成年人稱之為「聰明」，稱之為「技巧」。我們生活得更好，但我們沒有了自己。我們放聲大笑，但我們的喜悅無法停留於心靈。我們堆積金錢交換幸福，卻總是飢餓纏繞，名為寂寞的荊棘越縮越緊，直直扣入血肉，我們的血圍繞著荊棘滴下，浸透腳下灼熱我們肌膚的一片焦土。

丹尼因為得不到父親的諒解，在演戲獲得巨大成功後被要求離開學校轉入軍校為成為一名醫生而消耗所有的青春。於是，星星墜落了。
在電影裡會獲得諒解吧，在生活里，我也許會唾棄放棄自己生命的孩子，因為TA放棄了未來的所有可能。但在17歲，真摯純潔得不懂得一點圓滑和偽裝的17歲，不懂得欺騙自己和他人的17歲，在激烈的生命之火熊熊燃燒的17歲，估計，死，是他唯一能看到的出路。
嘛，當放棄真摯和純真，當虛假的麵皮已絲絲扣扣滲透肌膚，達到命理，任誰都能活下去吧。那個是活下去的技巧——拋棄自我，捨棄思考，摒棄堅持，於是就能活下去。

吶，你有活著的真實感嗎？

吶，假如從來都不知道：「活著」是什麼意思，是不是會更幸福？
船長，我的船長，假如沒遇到你，我是否會擁有「普通的幸福」，然後不知不覺中回歸塵土？
船長，我的船長，遇到你，我發現了那條道路，充滿哀傷、傷害、痛苦、折磨、撕扯的礫石，但在那之上閃耀著無比光輝的、讓人感謝上天恩典而不禁落淚的、獨一無二的、真實的「寶石」，那是幸福嗎？

完好無損的個體，敲一下外殼，咚咚作響而中間空空如也；遍體鱗傷狼狽不堪的一隻，輕輕觸摸，就能為之內心的溫暖與柔亮而感動，到底哪一種才是我們想要的生活？

船長，我的船長。思考的代價，請你告訴我。

船長說，你們已不需我教了。因為你們已經站在了桌子上俯視環境了。
答：不，我們正蹲在地上，和幼草一樣的高度，仰望世界，當然，不是45°角。