文字與鏡頭

文字與鏡頭
　　
　　片名：《海的沉默》
　　導演：讓-皮埃爾•梅爾維爾
　　國別/年份：法國/1949
　　
　　《海的沉默》根據一個短篇小說改編。這個原著很有名，作者維爾高是午夜出版社的創始人：1941年，為了出版抵抗運動書籍，他創立了午夜出版社，並出版了這個小說。作為一個初出茅廬的導演（只拍過一個短片），梅爾維爾花了兩年的時間修繕劇本並與原作者溝通——最後維爾高被他打動了，不僅同意了影片的拍攝，還將自己的住所作為拍攝場地。
　　
　　在二戰期間，一個德國軍官住進了一個法國老人的鄉間家裡，他和他的侄女無法拒絕與對抗這個「入侵者」，只能以沉默來捍衛自身的尊嚴。德國軍官愛慕著法國文化，他的表達法是富於詩意的：「裡的天氣算不了什麼。法國的冬天是一個溫和的季節。我們那兒的冬天才算得上冷，非常冷。樹木儘是冷衫樹，一座座森林擠得緊緊的，樹上的積雪沉甸甸的。這裡的樹木纖細柔弱，上面的雪純粹是鑲的花邊。我們那裡的情景令人聯想到一頭公牛，粗壯強健，為了生存它需要它的力量。這兒卻是靈魂，洞察入微的詩歌的思想。」這個謙恭有禮的，舉止得度的房客甚至贏得房東的好感，令老人因為必需性的沉默而感到不安，永遠在做針線活的侄女子乎從沒正眼直視過這個軍官，但他的話語，他的琴聲明顯已經讓她的內心起了波瀾。
　　
　　然而對於維爾高來說，塑造這樣一個融「仰慕者」與「侵略者」於一身的軍官形象，與其說是為了體現一種人性的豐富，不如說是為了一個更簡單的目的——揭露這種豐富性遠不能抵一種簡單粗暴的權力感。軍官的巴黎之行，起點似乎是文花上的朝聖，結果卻是他幽微婉轉的親法情懷那麼容易地被打消了，——雖然表現得好像也頗為痛苦。但侵略者的「痛苦」毫無意義，對於被侵略者而言，所要領起的只有更強大的警惕與抵抗。
　　
　　電影將第一人稱的小說敘事轉化為電影的話外音，形成了一種對話。在這種對話中，德國軍官的聲音是強勢的，他有邏輯，也有感情，滔滔不絕的話語形成了一個話語場，老人的話外音顯得衰老，軟弱，過度有教養，他的沉默有好幾次都顯得難以堅持。但是他總算堅持住了，在某種程度上，侄女的沉默與他互相扶持。她的沉默是更徹底的沉默，因為她連「內心獨白」都沒有，只能以優美的頸部線條，以一個堅韌的站姿或坐姿，以一次偶遇與逃避，來表達她的反抗，她的期望與她的失落。對於愛情成份的極為節制的敘述，使這個電影不流於俗。
　　
　　在這個電影裡，有些鏡頭語言的修辭顯得太簡單了：比如用仰角度拍軍官，用俯角度拍老人與侄女，燈光的運用也並不自然。但整體而言，它並不追求一種「自然」的效果，而追求一種節制中的思想與激情。在這方面的表達上，電影似乎比小說猶勝一籌。對侄女的鏡頭描寫大多數是主觀鏡頭，是從軍官的角度出發的讚許與審美，但在電影的最後部份，在軍官陳述他的痛苦抉擇時，是一個對侄女的正面特寫。這個正面特寫的強度與台詞的強度形成了一種力量上的平衡，成為一種存在與對抗，她不再是一個審美對象，而在這個特寫里成為「主體」。這是聲畫對位的一個有才華的處理，是電影語言的獨特修辭。
　　   舉報