宿命般的歸來和離去

「有些人能清楚聽見自己心靈的聲音，並按這個聲音生活，這樣的人，不是瘋了，就是成了傳說。」——秋日傳奇

傳奇，是Tristan一個人的，影片從他的出生開始講述，直到最後與熊搏鬥而死，這個揚著一頭金髮，策馬來去如風的男人，這個忍不住讓人愛、又讓人心痛心碎的男人，成全了這個傳奇，而他也是當之無愧地成為整部影片的焦點。
在影片中，Tristan有三次獨自歸來的場景。
第一次是在年輕、美麗而優雅的susan剛來牧場時。在所有人注視的目光下，那個率真、粗魯中帶著可愛的Tristan出現了，他如同新鮮的空氣，讓人不由地為之精神振奮。在天高雲淡的廣袤牧場上，上校和他的三個兒子，還有 susan，這是多麼溫情的一個家。
Tristan第二次回來的時候，憔悴、悲傷，讓人憐惜。samue已經戰死沙場，而 Alfred的腿也瘸了，susan是一位失去了未婚夫的悲傷女子。上校的家開始破碎，兄弟反目，Tristan與susan雖然相愛，但陰影無處不在。很難忘的一幕是Tristan在samue墓前痛哭，風揚起他的長髮，這個不羈、勇猛的男人盡力了，可惜他挽救不了samue的生命，他的兄弟是他生命的一部份，samue死了，Tristan生命中的一部份也隨他而逝。而susan的幸與不幸才剛剛開始。
第三次，Tristan回來了，當他在馬背上的影子遠遠出現的時候，所有人都迎著他奔跑，策馬而來Tristan宛如英雄。但此時他的父親已中風，等待卻只等來絕望的susan已嫁給了Alfred，風雨中的家已殘缺不堪。所幸的是Tristan終於回來了，他帶回了成群的馬匹，他帶來了希望和短暫的安寧。
每一次Tristan的歸來，都像天空灑下了一層金色的陽光。而他的離開，陰鬱的雲層一下子就聚攏了過來。susan希望他可以留下來，留在她的身邊，可是Tristan做不到，這不是susan的錯，也不是Tristan的，只不過他們的愛從一開始就參雜了太多的雜質。Susan愛過samue但或許還是可以忘記，但Tristan做不到，他愛susan但面對著她的同時他的內心永遠不可能得到安寧，因為他能清楚聽見自己心靈的聲音。所以他選擇離開，選擇放棄，選擇單純的小伊莎貝爾。可是susan已身陷不可拔，假如Tristan永遠不回來，那麼也許susan就這樣和Alfred過完平靜的一生。可是Tristan出現了，那麼安定、滿足地和小伊莎貝爾結了婚，而且成為了父親。兄弟兩家在集市相遇的一幕讓人落淚，淚是為susan而流的，她面容顫抖強掩悲傷，但內心所有的失落已袒露無疑，永遠的確是太遠了，面對他她是許諾過，可惜終於等不到。可是只要面對著他,她內心的風暴又一次不可自製,席捲而來.而此時的Tristan，表情安定平靜，小samue在他的肩頭，如果沒有後來小伊莎貝爾的死，他的生活已開始象河流一樣趨向平靜。