無法不去耽溺

很久沒有被哪部電影裡的愛情打動了，秋雨綿綿的日子，《秋津溫泉》像一根細軟的刺輕輕紮了我一下。這應該是吉田喜重導演，在步入日本電影浪潮殿堂之前的電影了。正真的像傳統的日本電影，東方的愛情，含蓄，審慎，欲言又止，意味深長。情緒上，甚至對戰後迅速發展的社會經濟，暢通無阻的現代交通有些牴觸，主人公好像希望永遠和自己的愛情活在那個獨特的時代。

而岡田茉莉子獲得《電影旬報》最佳女主角獎名副其實，從17歲的活潑少女到34歲的哀怨少婦的出演，靈魂裡的豁朗與痴絕，性格上的豁朗無憂到懈怠絕望，她的演出恰到好處。之後，吉田喜重的電影越來越晦澀先鋒，實驗性遠遠強於故事情節，和岡田茉莉子的合作也幾乎終止。這部卻電影如此平易近人，讓人懷疑這是新浪潮大將的作品麼。日本電影文化的譯者連城兄說，這是吉田喜重最好懂的電影，我也同意。

我沒看過小說原著，肯定也不會差。類似題材的小說谷崎潤一郎、川端康成、三島由紀夫等人的作品裡屢見不鮮。我覺得是日本大男子主義文化氛圍下，大男子主義文人們審美的症候群，在傳統文化與西方文化的侵蝕與融合中，對病態愛情櫻花般轉瞬即逝美的一種揣想，和自身境況頗為類似。這些，自然和當時的社會處境，文化語境息息相關，今天的日本文人，影人再也弄不出這樣的東西了。

電影裡的愛情方式，對待生活的態度顯然也不是我所喜歡的。但是，小說也好，電影也罷，你不得不為他們對細節的精緻營造，人物心裡的細膩揣摩，生活場景的簡略精到描寫佩服，呈現出來的影像考究卻不做作，審慎卻不保守，讓人擊節讚賞，無法不耽溺進去。這是正是日本電影或者日本文化的魅力之一。

報社的張兄叫我過去他那裡拿稿費，順便也就把遍尋不著的《物哀與幽玄》一書從那裡借來了，一口氣看了四分之一，很是受用。用這個審美觀點去看《秋津溫泉》，人物，場景，時代，情緒，種種把玩體悟里，物哀有了，幽玄也有了。自然之美也就出來了。