有，但我不叫李米

    你要找的那個他，也許一直都在，你不遠的窗口。

    你要找的那一個，也許並不叫那個名字，不叫方文、不叫馬冰，他不過是有限字元的無限延伸。

    你要找的那一個，也許並不是你看見的這個，也不是你記憶裡的那個，他只躺在死去的信封中，存在於撕裂了的信封中，最後被燒成了灰燼。

    你要找的那一個，其實並沒有特別的身份表徵，跟誰都一樣，操著一樣的腔腔。

     你要找的那一個，不過是數字的疊加，數字的外延；或許什麼都不是，不過是一個名字。或者，日日夜夜累計的猜想。

    有一天，你要找的那個人，會突然出現，就在咫尺之距，熟悉的笑，你心疼，你掉淚，可那不是他了。真不是。你不信？你不信你又怎麼會相信，他從橋上飛翔跌落的真相？其實你知道的，他不是，不是方文，也不是馬冰，他是中學那個除了看看武俠小說跟你談談戀愛，飛在空中無法停歇的無腳鳥。
 
    他從來不是你的，不是他自己的，他是俗世眼裡的，影。是時日的累計，是算計的猜想。

    一個無法感知存在的，只能在記憶里觸摸過去的人。草長馬發情，他表演給誰看？給李米，給自己，還是給李米的父母？去他媽的好不好？去他媽的「想要成為誰誰想要的樣子」！！可你愛，但你再也找不到那54封信。

    有時候欺騙是善行，可這麼多年來，你們都明白，什麼狗屁善行，你們壓根兒沒有看到。己所不欲勿施於人，媽的人幹嘛非得抱著別人的信仰為難自己？

    李米說，你扒了皮我都認識你——愛一個人真能熟悉到畫出他（她）的骨肉嗎？
    李米問，四年有多久，你找過沒有？
    ——有。但我不叫李米。

    有一天，我發現當我喜歡上一個人的時候，是先喜歡上他的字。我在夜深入靜的時候，會伏在案桌上，看他寫的字。他寫過好多好多的字，詩與文，我看到他字里時光的厚重與憂傷。看見他也會在音樂聲中抽著煙孤獨不言語。我有時會想要跟他說，我從前不認識你，但是我會看你從前寫過的字；如果你從前寫的字我看不能見，那麼，我會從今天開始看，一直看到我們一起老去。即使不在同一個城市，或者，在同一個城市卻彼此不相見的地方。

    可是，你知道的，如果有一天這些字不見了，我就再也找不到他了。然後會剩下些什麼？也許，是另外更多的「四年」。

    生活里有很多意外的枝節，它們會在某天突然在你的生活中旁生開來，讓你措手不及。你驚慌得以為那是個夢，但卻是一個醒不來的夢，於是你只能選擇面對。但你千萬別以為，只有你一個做著醒不來的夢，我們都是。

    每個人都是有故事的夢旅人，每個人都有尋找的人與物，或記憶。

    是的，夢旅人，孤獨的苦行僧，鞋踏破直至彼岸。   舉報