他人觀伶伶觀人

我以為，愛一個人就要在他最需要你的時候出現在他面前。
而不是你高興的時候需要他的時候叫他來到身邊。

《藝伎回憶錄》里說：寺廟裡有一首名為「失去」的詩刻在石頭上，它有三個字。但是詩人把它劃掉了。你無法閱讀「失去」，只能靠感覺來體會。

你體會到的是什麼。
我只能俗不可耐地說——我愛你。

——我不能夠容忍你就在眼前，而我卻無法擁有你。
在這個影片中又聽到這句話。聽得多了就覺得搞笑。

愛情是什麼。翻手為雲，覆手為雨。
可以在瞬間化腐朽為神奇，讓你煥發生命的活力。
也可以讓你了無生趣，行屍走肉一具。
但是為什麼我們卻樂此不疲，百折不回。


那個男人給她說：這麼美好的一天不應該不開心啊。從沒有人完全發現生活的美好。
之後她飛奔過那條長廊。好像盡頭就有希望等候。

他說：他教給我很多東西。首先是耐心。我也想要教給他一個道理作為回報——應該學會懂得生活的美好。我們不能夠期盼有人拯救，而應該依靠現在擁有的，那樣會生活地更好。這是一份突如其來的禮物。

這是《藝伎回憶錄》裡面的邂逅。
《阿信》裡邊有這樣的人。具體情況記得不很清楚。
好像是阿信長途跋涉中遇到一個老人，給了她幫助，和人生的很多啟示。
開啟心智的那種。

後來我在很多書和影視中都看到過這樣的人，這樣的事。
有時候是爺爺，有時候是陌生的人。
我也曾經期盼過能有這樣的人引導我。
但是，我的爺爺只給了我一個人見人怪的名字就撒手而去。

我總是說假如真的有來生，我要做寂寞老林中一棵自生自滅的樹。
其實，今生就已經夠自生自滅的了。
不要來生。

  
看到好多人說《藝伎回憶錄》是一個爛片。可是我不這樣以為。
人們儘可以對自己看不懂的東西說好，或者儘可能地抨擊原本認為好的東西，以此來顯示自己的與眾不同和高深。當然，有時候是蘿蔔白菜各有所愛。
這個電影，並沒有我想像的好，但是也並不爛。
雖然說鞏俐和章子儀的表演破壞了影片的完美。這可真夠諷刺的。主角啊。
還有那些日本人卻說著英語，就像洋人唱京劇一樣再怎麼字正腔圓都還是彆扭。雖然說藝伎是在美國用英語回憶的，但是電影中原本可以不說英語的。
日本導演和演員都死光了嗎。

但是，這樣風格的電影還是我喜歡的調調之一。
買過這本書看，但是很久了已經忘了。好像原著中藝伎之間並沒有那樣激烈的衝突。
印象唯一深刻的是，小百合為了讓一個男人死心，犧牲自己委身一個齷齪的男人，讓朋友適時地將他帶來目睹那一幕，但是她帶來的卻是小百合深愛著的那個人。
我不是要說她被朋友出賣，這已經是屢見不鮮的事了，而是那一段實在是寫得好。

鞏俐一貫善於表現女人的凌厲和狠辣。這些東西在有些藝伎身上會有的，但是她的表演讓人看不到藝伎應該有的神秘美感。她更多的表現了女人身上的放蕩風騷。就像媽媽桑說的，你讓他從窗口爬近來，你不像是一個藝伎，而像是一個普通的娼妓。
嫉妒就是這樣讓女人變得邪惡瘋狂。

鞏俐、章子儀、周迅、劉若英，她們的共同點就是最善於表演倔強和無辜的表情。
章子儀甚至就這樣收服了全世界男人的心。
就像劇中說你要是不能用一個眼神迷倒男人，你就不能被稱為真正的藝伎。
可是我以為，這樣的效果應該讓章子儀雨樣的眼睛來完成，讓每一個觀眾驚艷，而不是讓騎車的少年來表現。章子儀眼神的鏡頭過於輕描淡寫了。這裡不需要過度效仿古人說羅敷。
突然發現，她的肩膀相對於瘦削的身材來說過於寬了，以致於穿便服時感覺更像道姑。
她的舉手投足和舞蹈沒有旖旎裊娜的柔美。
對於她，我唯一覺得很好的是那個潘婷洗髮水廣告——健康的頭髮才是好頭髮。

除了這兩個人以外，其他人的表演都很好。
我想熟諳藝伎文化的日本人，一定不會認可她們的表演吧。
當初張曼玉為了《花樣年華》推掉了史匹柏。
不知道如果是他們，到底會怎樣，是不是可以讓人忽略她的年齡。

不久前看過電影《海上花》。張愛玲譯的書是早就看了的。
很喜歡書中那種清平的況味。原來那時上海長三的生活是出人意料的家常。
那個電影對原著很忠誠。那些女人，如果事先不知道她們就是妓女的話，她們的神情舉止是讓人很難猜到她們這樣的身份的。

劇中的藝伎說，我們創造另一個神秘世界，一個只有美的世界。藝伎的真正含義是藝術家。成為藝伎被視為成為一件會動的藝術品。
她把自己的真面目藏在那層描畫過的臉後面，她的眼睛像一潭深水。藝伎不應擁有，也不應去感受。藝伎是這無常世界中的藝術家。她舞蹈，無論你需要什麼，她都會讓你歡笑。她們在暗影中休憩，悄無聲息。
她說，我們成為藝伎不是命中注定，而是我們別無選擇。

在看這個電影之前恰好讀了伊能靜《一人旅》中有關藝伎的文字：
一個藝伎或舞妓從早來的思春期起，就要不停地學藝，茶道、舞蹈、花道、樂器、禮儀。雖然努力地學著這些超然的藝術，最後卻要貢獻給飲酒作樂的心不在焉的客人觀賞。即使成了偉大的藝伎，有著過人的才藝，卻也還是埋在這條小街里，每天在同一個時間花許多心思裝扮，然後走過好奇的遊人身邊，等著客人呼叫又匆匆地外出獻藝，直到聲音先老身體年衰，才恍惚地將賺來的錢清點，然後嫁人或在臨近開店，也或許留下來當老師教新進來的藝伎，就這樣的過完一生，但在我們看來卻充滿傳奇。


——媽媽說姐姐像樹木，像櫻花一樣植根於土壤。但她說我像水一樣。水能在石上劃開出路，如果能指引得當，就能打開一條新通道。
——我看出你像水一樣。水很強大，可以沖走泥土，撲滅烈火，甚至淹沒鋼鐵，但你還沒掌握那種力量。
——水流總是如此湍急，也許只是順其自然。我們需要分秒必爭。
——一個擁有超出他所自知的非凡勇氣的小女孩，能夠將她的祈禱變為現實。

女人可以是這樣的水。
我也一直希望自己能夠做水樣的女人。但是我做不到。
我不能掌握我的生前。不知道能不能掌握死後。
只希望死後飛灰湮滅，不要有另一個空間，不要有來生，即使能夠飛昇天堂。
今生已經如此厭倦，如果死後還得不到解脫，那真是死不如生，永世不得翻身。