玩的就是這一手

科恩兄弟這兩個怪才鬼才，真真叫人愛也不是恨也不是。

看看他倆2000年以前的出片率，大約是兩到三年一部，基本風格大多是嬉笑怒罵中透出社會黑暗與人性潰敗，基調嚴肅而深刻。2003 和2004 年的《真情假愛》與《師奶殺手》把所有的人嚇了一跳，心想這倆人怎麼也開始和主流好萊塢市場攪和上了，出片迅速，缺乏營養，失望至極。然後便是2007年的重磅炸彈，改編自Cormac McCarthy同名小說的黑色驚悚巨作《老無所依》。此片橫掃2007大小獎項，並挫敗勁敵Paul 湯瑪士 安德生的《血色將至》摘取奧斯卡最佳影片殊榮。

還以為兄弟倆要憑《老無所依》「回歸正途」，可2008年這部像極了《師奶殺手》的《閱後即焚》又把觀眾狠狠打擊了一通，明確的告訴大家：想讓我們按牌理出牌，沒門兒！

這部黑色喜劇匯聚了眾多好萊塢大腕明星，演員安排是非常精彩的。喬治.科魯尼繼續展露他的搞笑一面，蒂爾達•斯溫頓也持續《納尼亞傳奇》中的冰雪之姿，而費蘭西斯•麥克多曼德在《冰血暴》中就展露出的喜劇天分也充分發揮了效用。不過最讓人捧腹的還是布拉德•皮特扮演的健身房職員Chad，這傢伙根本就是個腎上腺素超額分泌的白痴，搞個技術含量為零的低級勒索也笨得沒譜，翻來覆去就會說那幾句廢話，把前CIA情報分析員Osborne Cox（John Malkovich）氣得七竅生煙。布拉德•皮特的演技我個人從未看好，但這次他的表現的確突出，很為影片增色，甚至可以說是他自《秋日傳奇》的本色演出之後最令人難忘的一個角色。其實喬治.科魯尼的角色儘管算不上打破常規，但這位好萊塢一等一的鑽石王老五肯顛覆形象演那麼一個超級猥瑣男，也挺值得關注。

故事情節安排與整體風格與《師奶殺手》實在很相似，總之人物一個比一個猥瑣，一個比一個笨蛋。全片從頭到尾就沒有正面形象，科恩兄弟把這些人物挨個兒狠狠地諷刺揶揄，假、偽、丑齊聚一堂。不過對人物的諷刺比起來他們耍著觀眾玩這一點簡直可以忽略不計了。故事裡的CIA長官每次問下屬究竟發生了什麼事，下屬總是一臉無辜的說，我們也不知道是怎麼回事，總之這個打了那個，那個殺了這個，背後動機不明。最後乾脆徹底明確宣佈——你想找出這些混蛋事件背後的政治諷刺現實意義嗎？沒有，根本沒有！就是一群蠢人耍了你們一場，就這樣。

這個安排很難不讓人對比《老無所依》的黑色寓意——《老無所依》的全部意義都在於結尾點題那晦澀不明的隱喻與象徵——要說科恩兄弟此舉不是故意所為，鬼才相信。《時代》雜誌的影評乾脆就氣急敗壞了，恨不得大罵這兩個臭小子，最後憤憤不平的撂下一句：走著瞧，看最後這笑話笑的究竟是誰！

如果科恩兄弟僅僅是想耍著觀眾玩一把，表現得過於明顯的話，這片子也就僅僅停留在《師奶殺手》的娛樂水平上，並無突破；但實際情況是，儘管影片結尾說了，沒有寓意，沒有現實諷刺，但電影行進過程中的嬉笑怒罵卻是顯而易見的。不管是女性主義的勝利，還是官僚政客的愚蠢，人情世態的炎涼，或者人性的虛偽墮落，如果你願意，總是能找出幾個細節來詳盡分析的。可一旦走上這條路，就不免正中科恩兄弟的圈套——哈，我們笑話的就是你啦！在這種情況下，這片子很給人一種左右不是又愛又恨的另類快感，讓你也恨不得咬牙切齒的擠出一句來，哼哼，科恩，咱們走著瞧！




《電影世界》2008年11月稿