凱撒的歸凱撒，上帝的歸上帝

影片以壓抑陰沉的海參崴天氣開篇，簡要勾勒出一個精明強幹的老年警探形象，為下文張本埋下伏筆。隨後，一對來自美國的中年夫婦Roy與Jessie乘上了著名的TransSiberian列車前往莫斯科，其間交代了二人的身份與背景：丈夫Roy是一位熱衷於基督福音的五金店老闆，而曾有著風流過去的妻子Jessie則是一名攝影愛好者。夫妻隨教會在北京完成志願者服務後，Roy對老火車頭的熱切盼望促成了此次異域之旅，然而持續不斷的陰鬱氣氛則註定著此行將非同尋常。

與夫妻二人同住一間臥鋪艙的則是另一對年輕情侶Carlos與Abby，四人之間相交甚歡，尤其是氣質、經歷頗為接近的Jessie和Carlos乃至一見鍾情，漾起曖昧而莫名的情愫，Jessie舊日蠢蠢欲動的血液似乎又開始活躍起來；相反，來自西雅圖的Abby則更為單純和執著，甚至略帶一些神經質，總是與Carlos貌合神離，反而與Jessie特別投緣。Carlos向Jessie炫耀自己隨身攜帶的玩偶，微笑的或者哀傷的，而Abby則對此憤然不已；Carlos也向二人傳授著修改護照、偷渡海關的訣竅；而一直堅持只抽菸、不喝酒的Jessie也則似乎在告訴我們，改變一個人不是一件容易的事。

當列車停駐在俄羅斯Irkutsk的小站上時，Jessie與Abby談論著自己過往的經歷，30歲之前，在沒有因車禍結識Roy之前，不安份的她從未在同一個地方呆過一個禮拜以上，除了Memphis的監獄裡呆過九天、戒毒所里呆過兩週；另一面，Roy則與Carlos大談自己的各種探險歷程，環繞著老火車頭興奮觀望。可是當火車再度啟動時，Jessie發現Roy並沒有在車上，在Carlos的安慰下終於才恢復安定。劇情自此急轉而下，氣氛變得更為凝重和可怕，周圍的一切都開始變得不可思議，各種事實也逐漸顯露出其原來的面貌。

影片的敘事輪廓富有懸疑片的潛質，對於氣氛的營造和伏筆的剪輯考慮到了觀眾的理解力，同時也留下了想像的空間，從各種對於情節的討論上可見一斑。導演對於故事的掌握準確到位，主演的表現也十分出彩。影片藉Jessie的攝影機及視角，展現了富有鮮明地域特徵的影像世界，攝影、配樂都較好地突出了背景色彩。在細節方面，諸如警探手錶的停擺與恢復，對中俄警察以及中國商品的調侃，中俄邊境上交通與政治的闡述，無不展現了導演的溫情和人文情懷。在情節設置方面，值得推敲或可以改弦更張的地方也並非沒有，譬如Carlos拿著鋼管走向Roy似乎可以給出更好的解釋，片末處的Abby輕易地取走了許多人夢寐以求的金錢之後也可適當增加懸念空間。

曾經有過牢獄之禍的Jessie遇事仍然慌張不已，在老警探面前頻頻露出紕漏和破綻。Roy始終是一個正直的老好人，然而在危險面前當斷則斷、智勇雙全，實屬難能可貴。Grinko警探老謀深算，手段殘忍到極致，可是卻被證明並非善類，屬於黑白兩道共同截殺的對象。Carlos似乎深情款款，風度翩翩，其實背後不過是一個以強姦為目的的慣犯。Abby為企盼錢財以度餘生，因而踏入歧路，以致身心受虐。所有的人看起來都似是而非、似拒還迎，四處潛伏著各種駭人的真相，一切都模糊不清，觸摸不到什麼真實、確切的東西。

Jessie一度死守住自己出軌與弒人的小秘密，不論面前是溫柔寬容的丈夫，還是兇悍殘暴的警探。然而影片暗示著我們，她最終把它告訴了Abby，她似乎把這種做法看成是一種救贖，似乎看到了曾經屬於Abby的溫哥華小湖、木屋、引橋，四週環山，闃寂無人。曾經，Roy對病房中的Jessie說，不論你擁有怎樣的夢想與目標，你總是需要看到甜圈餅的圈圈，而不是中間的那個洞洞。正如樂觀主義者說「啊，還有半杯水」，而悲觀主義者則說「啊，只剩半杯水」那樣。當Jessie在小站里平淡地把這句話告知Abby的時候，當她微笑著說"Kill all my demons and my angels might die too" (田納西 威廉斯)的時候，她似乎還抱有著無限的希望去瘋狂，以為偶爾模糊一下界限也未嘗不可；然而當那個代表著自己過去的男子站在面前招手的時候，她彷彿預見到墮落而魔鬼的過去，她只想守住現在的美好生活，她只盼能夠安心地倚在Roy的肩頭，於是她顫抖著拒絕那種黑暗的日子；直到一切塵埃落定，她只得相信，這個世界只能如此地涇渭分明。

《新約·馬太福音》裡的耶穌有云："Give to Caesar the things which are Caesar's, and to God the things which are God's."而片頭的教會告訴我們的則是：「這不是一個灰色的世界，因為真理的光芒下，這是一個黑白、善惡、對錯分明的世界。我們隨時都會面臨選擇，可是一旦擁有信念，選擇將不再困難，足以令我們相信，它始終是正確的。」