呂克•貝松的貞德和李安的色，戒

************這篇影評可能有雷************

呂克•貝松省掉了很多細節，把時間留給貞德被俘之後。因為有了這一部份，貞德得以回到法國，成為誰也奪不走的永遠的法國人的貞德。
貞德不能質疑上帝，只能質疑自己。在勝利以前，這質疑來自她身邊很多人，與她並肩作戰的男人，他們從半信半疑到誓死追隨，靠的多半不是神蹟，而是欽佩。戰場上，讓男人欽佩，只能是智勇雙全。因此，她不是一個形而上的上帝的信使。從民族英雄到敵人的階下囚，她經歷了被上帝的支持和拋棄，她試圖解釋這種孤獨和矛盾。不能懷疑上帝的存在，那是更毀滅的打擊，她因而只能懷疑自己看到的是不是神蹟？這種懷疑也很讓人惶恐。人生最大的悲哀莫過於看到自己偉大的堅持原來是個笑話。貞德把這些懷疑和幻滅深藏在心底，把上帝堅持到了最後，成就了生命的完整。千百年來，她成了法國的傳奇和精神引領的一部份。呂克•貝松在自己的電影裡走進了她的內心，這需要的不光是勇氣，還有一個思想家的無情和悲憫。有了大師呂克•貝松，美國人、加拿大人或者還有別的國家的人，再也拿不走貞德的靈魂。
歷史上有一些細節，比如入獄後貞德幾度逃跑，比如在臨死前，她再度被驗明處女之身，再比如庭審上那段著名的對話——
質問：你是否覺得自己受到上帝的恩典？
回答：如果沒有的話，希望上帝能賜與我；如果我已得到，希望上帝仍給予我。
這個問題是一個學術上的陷阱。當時教會的教條是沒有人可以肯定他自己受到上帝的恩典，如果她做出肯定答覆，那她就證明了自己是異端邪說。而如果她的答案是否定，那她就承認了自己是有罪的。
這些統統被呂克•貝松省略了。他認為那些不重要。她是不是個英雄，甚至是不是個女人都不重要。在呂克•貝松眼裡，貞德是沒有性別的，她只是一個上帝的信仰者，他不表現她孩子的弱，也不表現她女人的弱，甚至在她獨自一個人的時候，也不表現。她的疑問只來自她與上帝的關係。呂克•貝松也不負責回答一直以來關於貞德的爭論：究竟是上帝的聖女還是一個精神病患者？他把他思考的力量都放在了貞德的內心：懷疑上帝還是懷疑自己？貞德應該是一個天賜的懷疑者，短暫的生命，巨大的落差。有人說呂版的《聖女貞德》是法國的《勇敢的心》，我覺得有點高估了梅爾•吉布森的頭腦。
同呂克•貝松相比，李安要難辦一些嗎？貞德是浩如煙海的歷史，被各個行當的藝術家不停表現過，參照過多或許等同沒有參照。而李安，只需參照張愛玲，白紙黑字。
基本終於原作，但改動，是致命的。
戒指的由來，書中寫，易先生第一次與王佳芝幽會，說，今天值得紀念。這要買個戒指，你自己揀。今天晚了，不然我陪你去。之後的又一次幽會，易先生沒提。再到了暗殺這次，也沒提，是王佳芝處心積慮繞到這上。李安為了證明易先生愛上了王佳芝，讓易先生一出手就讓王佳芝直接去珠寶店定戒指。進而為了鞏固，只好平白加了很多戲，讓易先生黑暗的生活因王佳芝生出一點美好，從而使劇情更合理。書中，王佳芝帶著些許任務之外的怨怒將易先生帶入陷阱，在易先生挑了六克拉鑽石的一剎那，心軟了。而李安的戲裡，王佳芝的愛是有鋪墊的，戴上戒指的剎那，達到頂點。不能否認李安的戲劇天賦，使電影波瀾起伏。有一段關鍵的話：他們原是獵人與獵物的關係，虎與倀的關係，最終極的佔有。她這才生是他的人，死是他的鬼。是易先生逃脫暗殺並且處決了王佳芝之後說的。李安改了因果，也就只好捨棄這般精彩的台詞。
20頁，張愛玲寫了30年。寫到沒了「耐心」，省了很多「必要」的細節與「合理」鋪墊。無非想說一件事：愛只存在於一瞬間，就這一瞬也終歸還是個笑話。
和貞德一樣，讓李安難辦的，其實是他自己。