《壞血》：關於卡拉克斯的電影手冊 [顧小白]

聽說 聽說，那些眼神憂傷的男孩女孩們在看到新橋煙花的時候都無法控制眼淚下滑，他們懷抱愛侶，不說話，不說話，輕吻。他們多想那一刻就是世界末日，所有的風都剎那停止，所有的光陰都瞬間毀滅，只留下語焉不詳病入膏肓的愛情，在心中，在心中，蔓延無絕期。

聽說，心裡的秘密一旦泄漏，你就會徹底變成一個怪誕幽靈，在永無白晝的大時代漂泊、浪蕩，找不到歸航的方向。你在路上，問天問大地，多迷惘，多迷惘，誰會給你答案，誰會讓你不再淒涼？去死吧，無解局；去墮落吧，奮力奔跑，註定跌倒，最終妖花怒放，你，你們，一同墜入艷麗詭譎的故事裡的深淵——那就閉上閃爍的眼睛吧，何不愛上萬劫不復的新世界？

　　卡拉克斯，傷感青年的末代教父，頹廢賭局的幕後黑手，你為什麼要把所有的日光都帶走，你為什麼要把所有的希望都碾碎，你為什麼要把所有的靈魂都傷害，你為什麼要把所有的孩子都欺騙？卡拉克斯，你為什麼要詩化絕望，你為什麼要愛上天使，你為什麼要燃燒都市，你為什麼要歌頌宿命？
　　你這殘忍的詩人，你的血早就壞掉了。

自殺
　　沒有人自殺。
　　在《壞血》里，擅長雜耍的純潔混混亞利克斯最終被來自美國的黑社會槍殺，他中彈之後又爬起來，不吭聲，不讓他心愛的安娜發覺。最後他還是死了，血從鼻孔和傷口流出來，令他聲音漸弱無法表白：這樣的結局真讓人心碎，這樣的結局永遠都會打動世間眾生那些看似堅強卻外強中乾的魂。
　　關於黑社會，關於殺手，關於夜行摩天樓偷竊致命病毒，其實都是空的，都是寓言，都是籠罩在心靈周圍的暗影。
　　暗影才是兇手；那些暗影總是若隱若現卻絕不會浮出水面，它們將心靈圍困，它們越來越緊迫越來越壓抑，最終將核心擊碎。
　　什麼樣的暗影？
　　蒼老男人馬克的畫外音一開始就在反覆地重複「自殺自殺自殺」。
　　其實亞利克斯死於自殺。

沉默
　　我們都靜靜地坐著吧，坐在青蔥的大樹旁邊，坐在疾飛的機車後面，坐在潔白四壁的小房間裡，坐在孤伶伶的單人床上。我們臉上的表情多麼單純善良，有些許會心的輕笑，如同快要入睡的嬰孩。
　亞利克斯，安娜，老馬克，小麗莎，他們靜靜地坐著，抽菸啊，喝酒啊，聽收音機里傳來男播音員沉鬱感性的對白，聽爵士樂內斂的歡樂和搖滾樂激揚的豪情。
　　他們千萬別說話。

我愛你
　　我愛你就是我愛你，就是第一眼閃現的光影，就是內心深處突變的喊聲，就是永恆的唯一的溫暖，就是追逐你擁抱你的悸動。我要你的吻，我要和你在臨睡前玩耍戲弄，我要和你在起床時無語相擁。
　　亞利克斯多麼喜歡安娜啊。

心之獨語
　　沉默的時候就在心裡說話吧，說七彩幻夢，說往事空靈，說懺悔心聲，說隱約浮現的情景。那些可望不可及的日子都來吧，在心中，在甜蜜的懷抱里，在夜風中。
　　說給父親聽，說給安娜聽，說給麗莎聽。
　　說給馬克聽，說給男孩聽，說給自己聽。
　　說給朋友聽，說給天使聽，說給歲月聽。

暗戰
　　每個人都在跟自己作戰，永不停歇。
　　亞里科斯要戰勝自己的恐懼和絕望，要找回來自父親的勇氣，要實現單純的夢想。
　　安娜要戰勝自己對蒼老馬克的厭倦之心，要拒絕來自年輕雜耍男孩的愛戀，要一生一世堅持到底。
　　馬克要戰勝自己日漸衰敗的情懷和鬥志，要不動聲色地挽留年輕的愛人，要真誠地對待自己生死與共的老朋友。
　　麗莎要戰勝自己被丟棄的命運，要繼續擁有可愛的亞里科斯，要衝鋒破浪勇往直前。
　　只是一切都那麼模糊，那麼渺茫，那麼不理智，那麼歇斯底里。

奔跑
　　難道你不喜歡那些奔跑的場景，在無數的電影裡出現，急速或者緩慢，洶湧或者黯淡。
　　愛情中毒神經變異情緒無主的亞里科斯總會在突然響起的音樂聲中開始跌跌撞撞的奔跑，他控制不住自己的四肢，任憑它們縱情舞蹈一路宣洩，他的手激烈地捶打著自己的小腹，好像要把身體內一切的一切都敲出來看個清楚。
　　跑，舞，縱橫，翻觔斗。
　　你不想和他一起狂奔嗎？心裡響著屬於自己的樂章，眼前是無邊無際的目的地，長街，冷夜，颳風嗎？下雨嗎？
　　老馬克喜歡和老朋友一起赤裸著身軀在夜巴黎飛車。
　　小麗莎喜歡用重型機車帶上孤單的自己到樹影斑駁的公路上去疾馳。
　　最後，安娜發現亞里科斯已經死了，她好像失去了感覺，失去了世界；她什麼都不聽什麼都不管，發足狂奔，臉上帶著如夢似幻的笑容。
　　向前衝。

失去的純潔
　　亞里科斯說：麗莎，我走了，你一定要忘了我。
　　他說：就當我們不曾愛過，不曾吻過，不曾撫摸過。
　　請相信，那個神情怪異的男孩絕非始亂終棄，我總覺得，其實他最愛的人一直都是麗莎。可惜，前路遙遙，吉凶未卜，他沒有辦法承諾什麼營造什麼，除了沉默，以及離開。或許，所謂的天使，所謂的安娜，只不過是夜空中尚能看到的星星，他只能順著那微弱的光芒向前走，不回頭。
　　他絕情的別離話語實際上是在痛徹心扉地責罵自己，罵自己懦弱，罵自己自私。
　　他知道，那些純潔的東西一旦丟失了，就再也找不回來了。
　　後來，在盜竊病毒樣本的大樓里，那個善良可親的警長為了挽救把自己當作人質的亞里科斯，放了他一條生路。可是，他跳上單車，一回頭，便槍殺了這個父親般的老頭。
　　讓人心痛到極限。
　　一定要失去嗎？
　　一定要救贖嗎？

童話萬歲
　　原來，在這個故事裡，在那個夏天裡，之所以分外炎熱，之所以黑暗妖異，是因為哈雷彗星的掠過。
　　哈雷彗星。
　　掠過誰的天空？
　　就好像後來升騰的著名煙花，他們嘴裡的彗星無非是幾個人的童話，只不過，煙花在期許的幻想中怒放了，怒放在大河上空，怒放在幕布上，而彗星，難以想像，找尋不到形狀，是傳說，是徹底的童話，因此只是出現在對白里。
　　夠了。
　　那簡短的幾句話，那絕塵清麗的面容，那無垠遼闊的夜空，足以打動我的心。
　　童話，傳說，標誌，詞語，萬歲。

氣質
　　冷漠而熱烈，孤獨而平和，壓抑而沉靜，憂傷而快樂。
　　那些人。
　　淒涼而溫暖，慘澹而燦爛，冷靜而騷動，簡單而繁雜。
　　那些畫面。

幻滅重生
　　他死了。
　　我們需要他的死亡。
　　我們不需要團圓，我們不需要希望，我們不需要光亮，我們不需要力量。
　　我們只要瞬間蒼老，我們只要徹底絕望，我們只要與風同眠，我們只要晶瑩淚光。
　　與幻滅相伴終生。
　　到來生。
　　我在胡思亂想堆積詞藻啦。
　　你呢？
　　殘忍的詩人，親愛的卡拉克斯，迷戀影像的矮個子，永遠活在戀愛中的嗜煙者/讀書人/病人，你那些拍給死去的人看的電影快要結束了嗎？那位給你投資的黑社會製片人已經告別人間，你笑著說以後恐怕是很難再騙到錢了。
　　請勿停歇。
　　我們不要戈達爾，我們不要阿倫雷乃，我們不要盧貝松。
　　我們只要那位在20年里只拍出四部電影的卡拉克斯，我們只要那位永遠讓演員迷失瘋狂的卡拉克斯，我們只要那位只知道追求絕美的卡拉克斯。
　　我們只要為我們拍電影的卡拉克斯。