生於誰歸於誰

這一切水到渠成、因果有報，因為有狗鎮，有通往狗鎮的路。本來讓我還覺得有些混淆、冗長、無可理喻的過程，在後來隨著一個特別實驗性的結尾化為平靜了。
我對那些從《狗鎮》中總結出來的關於人性惡的一面的言論很不以為然。對從中引發的悲感也持相等態度。另外有一個人說「我從不憚於以最壞的惡意揣測別人」，還有引用余華的「弱者只是沒有作惡的條件」——這些對我來說更有真實性可言，然而也不是《狗鎮》的全部吧。
最本真的人性不該是矛盾嗎？格蕾絲一開始也矛盾來著，所以她對她黑幫老爸的權力質疑了，為什麼我不能行使我的饒恕和慈悲呢？這時格蕾絲的心好年輕好有愛，好可貴。於是她去狗鎮了。她本來可以在2周試驗期滿以後、至少在國慶日開始前離開。但格蕾絲卻因為狗鎮的一點點回報而變得堅定了。（美好的記憶都是從淺嘗輒止開始的）。矛盾感沒了。她開始有野心了。她願意忍受一切，只要他們不讓她離開。她的頑固比她的意志力要強大。就像她老爸說的。於是狗鎮上惡的人性終於被她催發了。帶著鐐銬的格蕾絲每晚在床上被輪姦的畫面就像地球的一條食物鏈一樣蒼白而可怕，蒼白得一點情慾都沒有，只剩下被氾濫的性慾控制的男人可以與一頭母牛交配的飢渴。談何墮落談何快樂？狗鎮的人民只有生存的本能。如果格蕾絲真的覺得她的慈悲可以接受無數重的考驗，就應該把自己想成母牛。但她恰恰靠著把自己想成聖母的意念，用還能忍受的痛苦支撐下去。為什麼她可以支撐呢？旁白說一位慷慨的上帝賦予了她一種天賦：僅僅往前看。如果真有這麼一位慷慨的上帝，我會投她老爸一票。這位老爹在天枰的另一端與他的女兒保持力度相持的平衡，他是她最好的對手和一個亟待糾正的謬誤。重要的是，他們平等，從對方的眼球里可以照見自己的尊嚴。相比之下，湯姆就沒這麼好命了。
電影最後，格蕾絲第2次下車，藉著狗鎮的月光試圖讓自己明白，「悲傷和痛苦終於回到了它們自己的位置」，她即將用接下來的一場殺戮見證自己的痛敗。
最後還是她老爸會安慰她，每個人都該對自己的行為負責，你應該給他們機會。而對於女兒，他無償的給了她機會。
狗鎮呢？
狗鎮上什麼都沒有，只有生存，和經不起拷打的良善（記住第2周時狗鎮人民為格蕾絲精心準備的小禮物吧）。
真要用善惡總結的話，狗鎮的滅亡告訴我：別把想像力浪費在挖掘人性的惡上——因為想像力遠遠不夠；用想像力去構造人性的善吧——因為僅僅有想像力就足夠了。   舉報