失去幸福，或不偶然

「悲劇照亮人性」，此言不虛。古時的先哲早為人間的苦楚尋到了隱晦的解脫之路。與悲劇相逢，人性種種脆弱暴露無遺，求昇華者奮力挺過磨難，次之則自我犧牲，皈依如夢想、愛情之理念，其中的行動與恪守也感染了各路看客。私底下，人對觀摩悲劇的渴望還因另一種需要而存在，即在某時能於其中望見自己的影子，觸動極大時順帶著憑弔一下自身苦難的疤痕。

 

電影《hell》中文譯作《情獄》，看著彆扭，意思倒是沒錯。片中人物自是為情苦惱，但並非單純的女人與愛情的關係。1996年波蘭電影大師基式病逝，留下《神曲》三部的構思。02年導演提克威取走「Heaven」一節，拍為《疾走天堂》。「Hell」的部份則被丹尼斯·塔諾維奇相中。《無主之地》中的出手不凡讓我對丹尼斯有所期待，想看其相去迥異的風格能與基式的構思擦出多少火花。

 

少年時經歷過家庭變故的三姐妹長大後生活依舊有種種不如意之處。大姐嫁了個典型的劈腿男，婚姻的裂逢似已無法粘補；二姐為照顧癱瘓多年的母親，感情依舊沒有著落；小妹妹與家庭事業均穩定的老男人教師戀愛，意欲尋求失去的父愛，卻依舊避免不了被拋棄的命運。這樣的故事，不是第一個，也不是最後一個。

在不同故事的再循環中，大姐成為了又一位家庭破碎者，而小妹妹成為了另一個家庭破碎的潛在威脅。人對於溫暖的渴求無所寄託，來時的路已經塌陷，放眼以後依然沒有新的家庭可以歸屬。其中導演似乎溫情一下，讓二姐的生命中出現了一個像是拯救者的男人。而到後來我們得知，這男人的接近存在著另外的目的——即為三姐妹的父親洗去當年的冤屈，揭開悲劇的偶然性——雖這目的依舊是善意的，但隨之而來的尷尬和心痛讓鏡頭外的我們都唏噓不已。

 

三姐妹重新聚到母親身邊，告訴她當初的真相。母親的目光依舊生硬複雜，緩緩的拿起筆，在白紙上寫下幾個字，「我對我所做的不後悔」。

 

人潛意識裡存在著對幸福的渴望，或更廣而言，是對於不幸的迴避。可那個讓不幸開始的人回望當初，即便如今四肢癱瘓，表達吃力，也要告訴被隱痛折磨了多年的人，不後悔自己所做的任何事。至此「地獄」之意宛如那張越飄越高的白紙不可回頭。這一說明，救贖沒有了，「米迪亞的臉」上毫無悔意。「悲劇只是由於偶然的事故，從頭來過就能避免」，不知多少人在被這種信念支撐。可若是命中注定怎樣也繞不開那塊頑石，早晚會有悲劇找上你，懷抱了那樣一種心態，自己望不見一點希望，這日子便真的成地獄了。

 

丹尼斯在片中像基式致敬的地方頗多，有些或是多餘。倒是對片子的色彩及空間的選擇性頗得前輩的神韻。人文關懷的主題透出些導演自己的味道，倒也耐看

 

影片十分緊湊，各段故事穿插敘述，幾乎分攤了筆墨。這樣做是走險棋，還好導演沒有失控，故事未散架，只是將98分鐘撐得過滿。我想若是基式拍該片，便自會有許多應該模糊的地方，情節可以用細節帶過，能更加張弛有度。演員整體表現很到位，片中的四位女性皆是法國熟臉。還是喜歡貝阿，她不論在什麼電影中都是那樣一個活生生的女人，幾乎讓我可以忽略她是位演員